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Az olvasohoz 


Mint tudjuk, az olvaso nycijas, cle nem biztos, hogy tiirebnes. 

Most megis szeretnek egy kicsit messzebbrdl indulni. Ifjusagom 
megrenclito ofoasmdnya volt Babel kdnyve, a Lovashadsereg. 
Nem csupan azert, mert a szemtiveges, vezna iro Bugonnij lovasai 
kozott elte meg az oroszorszagi polgarbaborut, es mielott meg el- 
bantak volna vele, modja volt nemcsak annak romantikdjdt, ha - 
nemszennyet, mocskdt is megfmi, Jianem azert is, mert ugyanez a 
kotei tartalmazta az ogyesszai zjsidok keserves sorsarol szolo ira- 
sokatis. . 

Egy bun nelkulifiatalembert bunietlenttl veletlenttlmegdlnek es 
a zjsido alvildg egyikfonoke mondja a gydszbeszedet. Kijelenti, 
hogy itt igazsagtalansag tortent, de az Isten sem igazsagos, mert 
ha az lenne, nem Ogyesszdban telepttette volna le ndpdt, hanem 
Svdjcban, ahol kituno' a levego es magas hegyek vettek volna oket 
karttl. 

Beismerem, hogy azon keves ember kozott, akikre irigykedem, 
az egyik Gosztonyi Peter. 6t, mintfrissenfelavatott honvedtisztet 
a Kilidn laktanyaba osztottak be, ahol 1956 oktoberenekfelejtbe- 
tetlen napjaiban Maletgr Pal kozyetlen munkatarsa, mondbatni 
szemelyi titkdra volt. Aztan sikerult elmenekulnie az orszagboles 
sok tanulas, sok mttnka eredmenyekent sajat tudomdnyos intezetet 
kapott Svajcban. Kutatasi terulete a mdsodik vildghdboru kelet- 
europai yonatkozasai, de leginkdbb az 1956-os esemenyek feldol- 
gozasa volt. Mialatt mi nyilvdnosan nem mertttk ketsegbe vonni, 
hogy az idoben ellenforradalom volt bazdnkban, csak elkerttltttk 
ezt a szot, 6 szabadon kutatbatott es publikdlbatott. Kivtvta maga- 
nak ezt a leKetoseget es meg is erdemelte. Aztdn mire nalunk beko- 
vetkezett a rendszervdltds, 6 mar behozhatatlan elonyre tett szert. 
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A nemreg megjelentA magyar Golgota cimu kdnyveben beszdmol 
arrol, kikkel taldlkozliatotl a jobbik oldalrol nem csakMaleterrel, 
de Kirdly Beldval, Nagy Ferenccel, Hdy Gyuldval, de alkalma 
volt eszmet cserelni a megdtalkodottakkal: Aczel Gydrggyel, Be- 
reczJanossal, sot olyan szovjet tdbomokkal, magas rangu tisztek- 
kel, akikresztvettekforradalmunklevereseben. 

A konyv egyik fejezetenek dme: Miert nem taldlkoztam Kdddr 
Janossal? Leirja, hogy egy alkalommal az elvtdrsak'kedvenc es 
olcso „etkezdejebe ’, a kiiliigyi szdlld szigoruan zdrt ettermebe 
Hvta megBerecz Jdnos. A veletlen ugy hozta, hogy idejott ebedel- 
ni Kadar is, aki egy kiildn szobdbanfogyasztotta el egyszeru etket. 
Berecz felajanlotta Gosztonyinak, hogy vdratlan lebetoseget ki- 
haszndlva bemutcttja Kdddmak 6 azonban visszautasitotta. Nem 
akart kezet fogni azzal az emberrel, akinek a lelket Nagy Imreek 
kivegzese, oly sok szabadsdgharcos megolese es bebortonzese ter- 
helte. Inkdbb lemondott arrol, bogyfontos. informdcidkat kerjen 
es taldnkapjonis Kddartol. 

Gosztonyi, a svajci dllampolgar, a kutatointezet igazgatdja, a 
szweren szemelyiseg megtekette ezt. Szep tole, hogy igy dontdtt. 
Szdmunkra viszont, akik itthon maradtunk, akik itt eltuk at az ot- 
venhatos gydnydru kaland utdn a Kddar-korszak evtizedeit, ez a 
leketoseg nem adatott meg. 

Mint emlekezeseimbol kideriil, en legaldbb ketszer kezetfogtam 
Kaddrral. Egyszer meg 1956 oktobere eldtt, de egyszer nepiink 
megaldzdsa utdn is. Kezetfogtamvele, mert munkdm ezt elkeriil- 
betetlenne tette. De nem menekiilt meg a valosdgos vagy jelkepes 
kezfogastol senki, dki ebben az orszagban 1956 utan elni es letez- 
ni probalt. El kellettfogadnunk az „aki nincs elleniink, az veliink 
van ” kompromisszumot. 

Forradalmunk 40. eyforduidjara — elven a lebetosegekkel — 
hdrom konywel mkkolok elo, mint ajfele egyszemelyes 1956-os 


intezet. Az elso egyertelmu. Egy Corvin kozi cigany szabadsdg- 
Jiarcos memodjjdt segitettem letrebozni, es ezt kommentdltam. 
Portre tortenelmi batterrel. Ez a mdsodik konyv a sajat elmenyei- 
met tartalmazza, amelyeket kdzvetleniil a rendszervdltas utan ve- 
tettem papirra. Mivel azota sem tucltam elszakadni a temdtol, 
nyomdailag jol elhatarolhato modon kiegeszitettem, reszben az 
idokdzbenfontosnak erzettsajdt emlekeimmel, reszben az idevdgo 
olvasmdnyokbdl Idemelt szovegekkel. A barmadik, ha igaz, a Sdte- 
tetbozo liajnal a november4-i emlekezesek es emlekezetvesztesek 
kommentdrokkal Jdegeszttett gyujtemenye lesz 

Azt mondjdk, annyi az ’56-os emlekezes, Jtogy Dunat lehetne 
vele rekeszteni. Miert erdemes ezt a memoarddmpinget szapori- 
tani? Azert, meggydzddesem szerint nem alakultak Jd a belyes 
ardnyok. 

Odakint az emigrdltak leginkdbb arrol vallottak, mi tortent a 
Parlamentben, Nagy Imre kornyezeteben. IttJion pedig mocskos 
tdrtenelembammtds folyt. Keves szd esett viszont arrol, bogyan 
eltek meg ezeket az idoket az egyszeru emberek A Corvin Jcozbdl a 
megszolaltatott Bizsu egy volt a rang nelkuli JmrcosokJcdzUl. Kuz- 
ddtt, bortont viselt es nem remelte, hogy eleteben bekovetkezik a 
vdltozds.Aztmegkevesbe,hogyņyommaradutana. 

En az iddben eppen videJd ujsdgird voltam, raaddsul Szolno- 
Jcon. Abban a ydrosban, amelyrol utdlag Jdderiilt, hogy itt volt a 
megszdllo szoyjet erok fohadiszdlldsa (november 2-tol), innen 
bangzott el a szolnoJd felhlvas, itt szervezte Kadar Janos es Jeg- 
szukebb csapata a kommunista kataiom ujboli megszildrdttdsat. 

Magamat nem erzem tisztdnak. Soha egy Jepest nem tettem 
azert, hogy e korszak megbecsttJt szemeJyisegei Jcoze keruljek. 

• De ezeket a torteneJmi napoJcat eJetem legfontosabb reszenek 
teJdntem. 
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Fujjak mar a takarodot. Lassan lejar az en idom is, s meg kell 
gondolni, mjt erdemes meg elmondani. Ha clhiszem azt, hogy 
1956jeles datum a magyar tdrtenelemben, minden fontos, ami eb- 
ben az idoben tortent. 

De akkor miert hallgattam ez idaig? Egyreszt azert, mert tisztes- 
seges ember tulajdonkeppen nem fr memoart. Ohatatlanul mcg- 
bantja a masikat, elfogult es igazsagtalan. Ha nem el eleget, van- 
nak kortarsai, akiket kfmelni illenek, de ha szaz evet el, akkor is 
lehetnek a tobbieknek gyermekei, unokai, akik a csaladi historia 
szerint maskepp emlekeznek. 

1956-tal kapcsolatban adodtak mas problemak is. Egyik nagy 
alfoldi varosunkban akadt egy naiv muzeologus, aki a tortenelmi 
esemenyek elmuMval gyorsan papfrra vetette elmenyeit es ta- 
pasztalatait. Gondosan becsomagolta, atzsinorozta, es meg pe- 
csetviaszt is csurgatott ra. Tetejebe frta, hogy halala utan husz 
ewel bontbatd fel. Csak akkor csodalkozott el, amikor nem csak a 
sajat bunpereben,' hanem baratai ellen kesziilt vadiratokban is 
visszaolvashatta azt a vallomast, amelyet d tiszta szandekkal a 
jdvendorebizott. 

J6, rendben van, de mar lassan fel evtizede lesz, hogy vegzete- 
sen meggyengiilt, majd elmulott a partallami idoszak, s retorzio- 
tol, bosszutol vegleg nem lehetett tartani. Az uj korszakbekdszon- 
tesevel eldhdmpolydgtek az emlekek. A Mtelesek es a szepen fel- 
tupfrozottak egyarant. 

A hosoke volt az elsoseg, ezt nem vitathatja senki. Csakhogy 
Magyarorszag 1956-ban nem volt azonos a Corvin kozzel. Ah- 
hoz, hogy a felndvekvo uj generaciok megerthessek, mi hogyan 
fortent, erdemes tagasabban szemlekii ezt az idoszakot. 

Apam reszt vett az elso vilaghaboruban, egyenrubat viselt az 


9 



elejetol a vegeig, s tizenhat honapot toltott az elso vonalban, elobb 
Oroszorszagban, majd Olaszorszagban. Amikor kisgyermekek 
voltunk, biaba konyorogtiink, hogy meseljen, egyetlen tortenetet 
nem lehetett tole kizsarolni. Akkor kezdte meselni elmenyeit, 
amikor mar felnbttunk. 

De vajon felnott-e mar az orszag nepe? 

Meg valami visszatartott szolnoki emlekeim elmondasaban. 
Az, hogy szemelyes iigyeim es a kiilvilag dolgai ez idoben annyi- 
ra bssze'gubancolodtak, hogy kiilbn-ktilbn szinte elmondhatada- 
nok vagy erthetetlenek. Amagam sorsarol nem azert kell beszel- 
nem, mert ez lenne a vagyam. Szemermesen annyit probalofc el- 
mondani, amennyi elkeniUietetlen, de talan meg ez is sok. Jo len- 
ne azonban, ha az utanunk jbvbk megertenek, hogy kis kockak- 
bol es nagy kockakbol epiil fel az a var, amit ugy hfvnak, hogy 
tbrtenelem. 



Amikor a klasszikus regenykezdesrol tanultam, peldakent min- 
dig azt emlftettek, hogy egy nagy almokat, nagy terveket szovo 
fiatalember lovon, postakocsin vagy vasuton megerkezik a vilag- 
varosba, hogy ott karriert csinaljon. 

Az en tortenetem pont forditva kezdbdik. Egy kiabrandult, szo- 
rongo, szerelmi banatos fiatalember a Keleti palyaudvaron feliil a 
vonatra, hogy maga mbgott hagyja a fovarost, s probalja elfelejte- 
ni mindazt, ami vele tortent. 

Azt liiszem, azon a gyorsvonaton, amelyen Budapestrol Szol- 
nokra utaztam, nem volt nalamnal nyomoraltabb, banatosabb em- 
ber. Egy kesera szerelem elol menekiiltem, s akkor ugy gondol- 
tam, hogy veglegesen. 

Egy-ket szbt el kell itt mondani a multamrol, kesobb, a maga he- 


lyen majd tobhet. Huszonhat eves voltam akkor, es tizeves ko- 
romtol nem volt igazabol ottbonom. Apam egy kis paloc falu al- 
lomasfbnoke volt - ekkor mar nyugdijas -, lgy ahhoz, hogy tanul- 
hassak, intematusba kellett hogy kiildjenek Mezbkovesdre. Aztan 
jbttek az egyetemi evek, kozben teheneszfiu voltam Svajcban, 
majd ket ev katonasag. Onnan leszerelve, egy pesti alberletben 
elve probaltam folytatni a Itiragynbkblest ott, ahol abbahagytam. 

Sorsom ugyanis annyiban kulbnbbzott a korombeliektbl, hogy 
nagy elszantsaggal, mar mintkamaszgyerek fro es ujsagrro akar- 
tam lenni. 1948-ban, gyakorlatilag tehat mar a koaticibs idoszak 
zaroraja tajan, nagy szorgalommal befurakodtam a ktilbnbbzo 
iljusagi lapokhoz. Nem fogadtak szivesen, mert egyreszrol a 
kommunista polgargyerekek tartottak kemenyen megszallva a 
szakma periferiait is, masreszt mutatoba vettek be igazi munkas es 
szegenyparaszt csemeteket, hogy jobb legyen a szociatis osszete- 
tel. A videki atiomasfonbk fia se egyik, se masik feltetelnek pem 
felelt meg igazan. Megis kaptam a barati tanacsot, hogy abszolut 
tehetsegtelen vagyok, s felejtsemel a totiforgatbi ambicibkat. Erre 
mergemben frtam egy kisregenyt, amelyben haboras elmenyei- 
met meseltem el, s a ’49-ben kifrt Jozsef Attila palyazaton a regi 
iro Palotai Borissal, a Gyar utcabbl jbtt Fulbp Janossal egytitt, 
mint egyetemi hallgato nyertem. Soha, egyetlen soromat meg 
nemjeleritettek, de megis tagja lettem a Fiatal Irdk Munkakbzbs- 
segenek, tobbrendbeti sajtoban megjelent nyilatkozatomat latvan 
felvettek a Magyar Tavirati Irodahoz, es amikor be kellett vonul- 
nom, akkor is egy hadosztaly-ujsagnal tbltottem le a katonai ido 
nagyobbik reszet. Amikor pedig leszereltem, varat]anul megnyflt 
elottem az ervenyesiiles aranykapuja, de nem volt kedvem atvo- 
nulni rajta. Errol egyebkent kesobb majd tobbet. 

A szerelmet illetoen a keson erok koze tartoztam, s raadasul 
nem alltam ketszer sorba, ahol a szepseget osztogattak. Akadt 
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egy-ket tartosabb kapcsolat is, de az igazi not csak a leszereles 
utan ismertem meg. 6 aztan teljesen megojjftett/Ugy ereztem, 
batasa alol csak akkor szabadulhatok, ha nem szivjuk ugyanannak 
a varosnak levegojet. Mivel az ongyilkossaghoz semmi kedvem 
nem volt, kapva-kaptam azon az ajanlaton, hogy harom honapon 
at helyettesftsem a szolnoki tudosftot. 

Elobb is boldogan jartam videkre. A mezogazdasagi rovatban, 
ahol tdbbnyire dolgoztam, csupa beallt, derek, csalados emberek 
voltak, akik szamara biintetes volt az utazas. En jartam tehat min- 
den heten a ceg nagy fekete autojaval a valosagot megismemi egy 
olyan korszakban, amikor a jarasi parttitkarok meg nagy piros 
Jawa motorkerekparokon furikaztak. Termeszefesen, ha egy-egy 
faluba, allami gazdasagba, gepallomasra vagy termeloszovetke- 
zetbe megerkeztem, mindenki' majdnem osszecsin£ta magat.' 
Voltak szerzett jogaim is, peldaul Heves megyei leven az egri 
tuddsrtot szabadsagidoben mindig en helyettesftettem. Igaz, akkor 
is szallodaban laktam, s elveztem a kivetelezettseg ordmet. 



Am ez a szolnoki tuddsftoi feladat kicsit maskent alakult. 
Hosszabb tartozkodas miatt kivettek nekem egy alberleti szobat.. 
Szolnokon, a vasutallomason a lapkiado kdlcsonkert kocsija vart, 
es elvitt a Keskeny Janos utcaba, Kerekesekhez. Tulajdonkepp 
rendes, tiszta szoba volt, kekre mazolt butorokkal berendezve. Az 
ablak kaposztaskertekre nyflt, amely mdgdtt a szolnoki radio 
epulete magasodott volna, ha nem lett volna csak egyemeletes. 

Kerekes bacsi, a hazigazda, vekonyka, fogatlan oregember volt, 
aki masodik felesegkent egy rosszdletu, liimldlielyes, sokkal fiata- 
labb holgyet valasztott, aki viszont aranyfogait villogtatta. Akerti 
haz mellett volt egy meflekepulet, ebben lakott Feri, a telefonsze- 


relo, Emilke, a kereskedo, s a komplexumot egy iires disznool zar- 
tale. . 

Pokoli erzes volt Igy egyediil maradni egy idegen varosban. 
Atig vartam, hogy vegre dolgozhassak. A Magyar Tavirati Iroda 
helyi szerkesztosege a foteren levo irodahazban volt cgyiitt a 
Szolnok megyei Neplap szerkesztosegevel es kiadohivatalaval, 
egy csuf, rakosista eptiletben. A szembe sarkon volt a 60-as fuszer 
es csemege, amit nem azert neveztek 60-asnak, mert a hatvanadik 
ilyen jellegu bolt volt a varosban, hanem azert, mert Rakosi elv- 
tars hatvanadik sziiletesnapj an nyitottak meg.. A ter kozepso reszet 
a varosi tanacs foglalta el, a Tisza-lnd fele lehetett elemi a megyei 
- tanacsot, ha pedig az ember egyenest a folyd fele indult el, ott 
talalta a szflfliazat, s vele szemben a Tisza Szalldt. 

A maganyossag lassan Oldddott. Vegiil is munkakori feladatom 
volt a hfrek megtermelese iiriigyen kapcsolatokat is teremteni, s 
rdvid ido mulva sikeriilt begyujtenem a kekre mazolt butoru szo- 
baba a szflfliaz egyik segedszfnesznojet. Kicsit zavart, hogy az aj- 
tdn tul Kerekesek hallgatdztak, de amfg fiatal az ember, atteszi. 
iriagat az effele probleman. 

Alaprial hamarosan osszebaratkoztam az egyik olVasoszerkesz- 
tovel, Peteri Pistaval. 6 is cikkeakkos uton erkezett Szolnokra, 
Egerben kezdett ujsagfldskodni, aztan a 'Pazmariy Peter Tudo- 
manyegyetemre keriilt, s mint szegenysorsu diak, nerri egyszer o 
tette elem a hitvany kosztot a Kisfaludy utcai pincemenzan. Volt 
egy megallapodas, hdgy az MTI-hfleket havi otszazert atadjuk a 
lapnak, de amikor jobban dsszeismerkedtiink, lehetoseget kaptam 
arra, hogy tarcakat es anekdotakat is fabrikaljak. Hamarosan jott 
meg egy ajanlat, hogy dolgozzak a szolnoki radionak. Jegyzeteket 
frjak, riportokat csinaljak, s vegiil azt vettem eszre, hogy kezd fel- 
vetniapenz. 

Szolnok huzatos varos. Ezt most ne ugy ertsek, hogy folyton fuj 
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a szel, hanem ugy, hogy igazi ertelmiseget ahg-ahg sikeriilt itt ki- 
alakftani. Az emberek folyton jottek-mentek. Volt azert egy ke- 
meny mag is, amelynek tengelyeben Kaposvari Gyala muzeum- 
igazgato aUt. 6 mar akkor mindent tudott Szolnokrol, a Jaszsag, a 
Kunsag tortenetebol. Mel lette, a helybehek koziil meghatarozo 
szemelyiseg volt Kun Elek is, a gimnazium igazgatoja. Hozzajuk 
csadakozott Kisfaludi Sandor, a megyei konyvtar igazgatoja. Ok 
szerkesztettek akkoriban a tajegyseg folyoiratat, a Jaszkunsagot. 
Nagy valasztek nem leven, kezdtek engem is kostolgatni, es meg- 
bfztak azzal, hogy a varos egyik nagy fianak, Verseghy Ferencnek 
sz6veggyujtemenyerol kritikat frjak. Ennel nehezebb es hozzam 
nem illo feladatot ahgha kapbattam. Verseghy pap volt, Valahol a 
Martinovits-fele 6sszeeskiives szelen helyezkedett el, nyelvet is 
ujftott, de minden sora olyan nehez volt, mintha betonba lenne 
agyazva. Megfrtam a dolgozatdf, es jo negyedeves atfutassal meg 
isjelent. 



' Kezdtem tehat lassan bevackolodni a megye, a varos eletebe. 

; Ekkor jott meg a leyel Budapestrol, az en nagy szerelmemtol. 
Ugy kezdodott, ahogyan,egy dramai levelnek kezdodni illik: 
„Amikor e levelet kezhez veszed, en mar nem leszek az elok 
soraban...” - 

Mit kezdhet az ember .egy ilyen levehel? Vagy igaz, es akkor 
mar hiaba kapkodok, vagy nem igaz_, es akkor folytatni keU az el- 
szakadasi hadmuveletet. 

Itt azonban illik elmondani, hogy mi is tortent tulajdonkeppen. 
Amikor meg vitez ur voltam, nagyritkan meglatogattam civil 
munkahelyemet. Ott volt egy-ket regi koUega, es ujak is akadtak. 
Ahogy illik, a nem ismerteknek mindenkor bemutatkoztam. Nos, 


a not, akirol szo van, az boszitette fel, hogy ket alkalommal egy- 
mas utan is iUendoen koszontottem, mint uj koUegat. Ugy dontott, 
hogy megtamt moresre, s erre ra is ment egy evtized az eletembol. 
A fege rendortiszt volt, a Magyar Rendor egyik munkatarsa, s 6 
lgy keriilt be a szakmaba. Legendasan meresz volt es jokedvu. 
Amikor valamifele szakszervezeti funkciot teljesftve ossze keUett 
volna irnia, hogy ki milyen kuIturaUs tevekenysegben vesz reszt: 
Korossy Jani bacsirol, aki mar tul yolt a hatvanon, beirta, hogy a 
szaval6korusban Szeretne tehetseget kamatoztatni, az oreg es ko- 
ver Komyei Elekbatyammal egyiitt engem pedig a tanccsoportba 
javasolt. Eppen valami napi anyagot diktaltam, amikor odavago- 
dott a szakszervezeti bizalmi, es a labmeretemrol erdeklodott. 
Amikor megkerdeztem, hogy miert pont erre klvancsi, kozolte, 
hogy kulonben nem tudjak megvenni a ramas csizmat.,Hatalmas 
balhe lett belole, mert elkiildtem a szakszervezetbe... 

Egy masik alkalommal az akkor eppen aktuaUs Nagy Inire-fele 
koncepciora utalva az en szerelmemet arrol kerdeztek, mi a 
kiilonbseg az A szektor es a B szektor kozott. A korabeU tolvaj- 
nyelv szerint az A szektor jelentette a nehezipart, a B szektor a la- 
kossagi igenyeket szolgalo konnyuipart. A valasz pedig ez volt: 
„Mittudom en, nemjarok en a Nepstadionba”. 

Idanak ketsegteleniil'volt stflusa, Amikor mar nagyon osszeme- 
legedtiink, eljott velem MatrabaUara, es sziiloi hazamban esett 
meg vegiil az, amire mar oly regen es oly nagyon vartam. Aztan 
sokszor felkeresett az alberletben is. Akkoriban aratta az Arany- 
csapat a legnagyobb gyozelmeit. Halas voltam Szepesi Gyorgy- 
nek, hogy annyira ordft. Mert egyreszt a feij Ulyenkor kint vojt a 
stadionban, masreszt itt is volt egy ajto a foberlok fele, es a ven- 
kisasszonyok sem voltak mentesek a futbaUoriilettol. Amikor 
Szepesi azt kiabalta, hogy „gol, gol, gol!”, akkor voltunk a leg- 
boldogabbak. 
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A tortenet akkor fordult dramaiva, amikor Ida allapotos lett. 
Szerettem volna otthont teremteni, de erre mod nem kfnalkozott 
A problemak csak hal§sztodtak, vegiil szult a beliigjfesck Corvin 
Otto korbazaban, s a gyereket meg nem nezhettem, a ferj nevere 
frtak. Kiildozgettem a magam ostoba ultimatumait, s martoztam 
hol forrdban, hol hidegben. Ez elol a ketsegbeejto allapot elol 
menekiiltem el Szolnokra. . 

Jott tehat a level, s en megprobaltam ugy elni, minfha mi sem 
tdrtent volna. Am egyszer csak iizenet jott az MTJ geptavirojan, 
hogy Kadar Janosne, a ceg szemelyzeti osztalyvezetoje kihall- 
. gatasra var. Tudomasul kellett venni, hogy a nagy menelciiles ku- 
darcba fulladt. 

• Kadamerol annyit szeretnek eloljaroban elmondani, hogy az 
MTI-ben minden korabbi szemelyzeti vezetdhoz kepest o vo!t a 
legkiildnb. Volt az aranyfogu Kalman elvtars, akirdl kideriilt, 
hogy a ceg lanyszallasan rendszeres latogatast tett, es termeszet- 
beni szolgaltatasokat vart a lanyoktdl, ezert vegiil is elbocsatottak. 
Aztan volt egy arcnelkiili santa ember, akitdl mindenki ugy felt, 
mint a tuztol; Kadame akkor egy uj stflust kepviselt, hiszen feije a 
bortdnbdl szabadulvan eldbb angyalfoldi parttitkar volt, majd bu- 
dapesti elso titkarra lepett elo. Kaddme nepszeru akart lenni. 
Veliink, a mezogazdasagi rovat tagjaival is gyakorta egyiitt ebe- 
delt. Boldogan kozolte, hogy Kallai Gyulat, mozgalmi neven: 
Gyufat kultuszminiszter-helyettesse 'neveztek ki, es most a muve- 
szekkel kinlodik. Egy alkalommal jott a hfr, hogy vilagrekorder 
agancsu szarvasbikat ejtettek a gemenci erdoben. A szerencses 
vadasz pedig Tdmpe Istvan, erdeszeti foigazgato volt. En kajanul 
megjegyeztem, hogy a vilagrekorder bikat alighanem cukor- 
spargaval vezettek fel az erdeszek. Kadame erosen bepipult: „Je- 
gyezze meg, hogy Tompe Istvan a spanyol szabadsagharcban ta- 
nultmegloni!” 


Ezzel egyiitt egy veletlen folytan elindulhattam volna a kituno 
kaderseg utjan. Egyiitt voltam ugyanis katona, es a keszthelyi ha- 
dosztaly-ujsag munkatarsa veletleniil Kacsor Lacival, aki szinten 
MTI-s munkatars volt, korabban ujsagfro, s itt tanult meg fo- 
tografalni, hogy ne valjunk meg egymastol. Eleinte fogalma sem 
volt, mit kell csinalnia' a geppel, s amikor a hadosztaly politikai 
tisztje megkerdezte, miert oly sotet a ket rohamsisakos tokfej, ko- 
zolte, hogy azert, mert a felvetel ejszaka, torkolattuznel kesziilt. 
Aztan rajott, hogy a gepen van blende is, s mire leszerelt, mar a 
fotorovatban helyezkedett el. Gyermekkori baratja volt Buijan 
Sanyi, aki ez idoben eppen az MTI partlitkara volt. Mivel egy al- 
kalommal egyiitt szilvesztereztiink, patronusom akadt (kesobb 
meg errol meselek), belolem is kadert akartak faragni. 

Ennek elso lepese az lett volna, hogy beleptessenek a partba. 
Ehhez'a lepeshez azonban semmi kedvem nem volt. Mivel Palo- 
ciaban nottem fel, ugy gondoltam, meg lehet ezt oldani minden 
tiltakozas nelkiil. Mindeniitt azt olvastam, ha valaki elhagyja a 
parttagsagi konyvet, meltatlan arra, hogy az elcsapat tagja marad- 
jon. Jol atgondolt modon elhagytam tehat a belepesi nyilatkozatot. 
Sebaj, adtak egy masikat. Termeszetesen azt is elhagytam. A nagy 
joindulat jegyeben, kaptam egy harmadikat. Kis gondolkozas 
utan azt is elhagytam. 

Ekkor magahoz szdlftott Kadar Janosne, es eleg tapintatlan mo- 
don szova tette a feledekenysegemet: „Mondja, miert csinalja ezt, 
amikor onnel terveink lennenek. Tehetseges embemek tartjuk, 
szep karriert futhatnabe.” 

A kfnok kfnjat alltam ki, hiszen Nagy Imre elso politikai elore- 
torese utan eppen a Rakosi-restauracio idejet eltiik. Jobbat nem 
mdvan ugy gondoltam, megmondom a „majdnem igazat’’. 

— Nezze, en sok mindennel egyetertek, s amivel egyetertek, 



megprobalom becsiilettel szolgalni. Am azt hiszem, maguknak 
tobbet erhet egy becsiiletes partonkiviili, mint egy rossz parttag. 

Legnagyobb oromomre ez a beszelgetes akkor koyetkezme- 
tjyek nelkiil maradt. Dblgozbaltam tovabb, mintha mi sem tbrtent 
volna. Tudomasul vettem, hogy vege a befgert karriemek. 

Sok szorongas kozepette utaztam Szolnokrbl Budapestre, hogy 
a szemelyzeti osztalyon megjelenjek. Feltem attol, hogy Ida talan 
bevaltotta lgeretet, s most fejemre olvassak a kovetkezmenyeket. 
Ehelyett azonban baratsagos beszelgetesre keriilt sor. Kideriilt, 
hogy az en nagy szerelmem ugyan ejszakai oran kinyitotta a gazt, 
de a ferjnek sikeriilt megakadalyozni az ongyilkossagot. Kadarne 
- beosztottjaival egyiitt - szivesen foglalkozott a maganelet prob- 
lemaival, s most arrol erdeklodbtt, hogy vegiil elfogadņam-e az 
asszonyt es a gyereket. Amikor igentmondtam, bekapcsolbdott a 
beszelgetesbe nem csak Ida, h'anem a feije is. Megallapodtunk ab- 
ban, hogy veglegesen Szolnokon maradok, ahol elobb-utobb la- 
kast szereznek. Ida es a gyerek pedig hamarosan csatlakozik hoz- 
zam. 

Nehany nap miilva az asszony es a gyerek meg is erkezett ket 
bbronddel es egy berelt gyerttiekkocsival. Kerekesektbl kiberel- 
tiik a disznbblat, ott belyeztiik el a petrofort, egy gazolajjal muko- 
db melegftbt, hogy a bebietelt ne hidegen adjuk. Ejszakankent, zi- 
mankos napokon mentem melegfteni a bebietelt. Mindennel 
egyiitt boldog voltam, hogy ily bonyolult elozmenyek utan is, de 
egyiitt vagyok a szeretett nbvel es van csaladom. Mivel jol keres- 
tem, majdnem minden nap a Kis Tiszaban ebedelttink. Ida fozele- 
ket rendelt, hogy legyen teje, en meg porkoltet, nokedhval. Aztan 
o megette az en pbrkoltemet, en pedig a fozelekeket, de tejem nem 
lett. 

Igy harman, a gyerekkocsiban a baba, mbgotte mi ketten, las- 
sacskan ismeit figurai letturik Szolnok varosanak. Sziileim is 


meglatogattak, es anyam a kisfiunak hozott egy elegge elhaszna- 
lodott gyermekcipbt, mivel az idoben Manycikk volt. En azert ra- 
kerdeztem: azt Mszi-e, hogy ennyire nyomorultak vagyunk, mire 
edesanyam szomoruan kbzolte: ,,Kisfiam, ez a te cipbd volt vala- 
ha...” Mindjart irtam belole egy kicsiny tarcanovellat, amelyet Pe- 
teri baratom haladektalanul kozolt. Masnap, amikor elindultunk 
hazulrol, Mcatnyi ember allftott meg, es graMlalt az rrashoz. Allr- 
tom, hogy ujsagrronak lenM csak videken erdemes. 

Ugy tunt tehat, hogy kiegyenesedett az eletem. 



Erdemes azert meg egykicsit visszapillantani. 

Az iddben a jeles noi vezetdk koziil is ldalakidt szemelyi kultu- 
szocska. Ennekj6lfelismerhetdjele volt, ha egy-egy derekkdder- 
asszony elnyerte AZ ELVTARSN6 rangot. Mert elvtdrsno sok 
volt, de AZ ELVTARSN6 (igy, csupa nagy betuvel) felreertbe- 
tetlmul az adott kulpnleges tiszjtelet 6vezte bolgyre utalt. 

' A MagyarTavirati Iroddnal az elso Nagy Imre korszak hervado 
szakaszaban, 1954-55 tajan nem Kddame voltAZELVTARSN6, 
hanem Kenyeres Julia. 

Ezt a sasorru, ket mufogsorat csattogtato kellemetlen oregasz- 
szonyt a cegnel csak Winettou-nak emlegettek. Egyszer elo isfor- 
dult egy kinos jelenet. Bud Jancsi, a soforje, ald aligbanem a 
BetUlen-kormdny azonos nevu, rendkivul lebetseges penzugymi- 
niszterenek lebetett afia (Bud apukdnak tortenelmi erdemei voltak 
az elso vildghdboru es Ttianon utdni sikeres konszolidacioban). 
Szoval a Bud-gyerek, aki drtilt annak, hogy sofor leketett, egy al- 
kalommal felszedte az egyik tudostto kollegat, aki tomegkozleke- 
des Mjdn gyalog baktatottfel a Nap-hegyre. Az ujsdgiro kenyel- 
mesen elhelyezkedven az anyosulesen, kedelyesen megkerdezte: - 
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Hat Winettou hol van, ot hol bagytad? Szegeny Bud Jaricsi pedig 
majdnem nekirontott az utszelifanak, mert Kenyeres elvtarsno ott 
ulddgelt a hdtso tilesen. Szerencserefogalma sem volt arrol, hogy 
rolavanszo. * 

Kenyeres Julidt elnezegetve nehez volt elkinni, hogy bajdandn, 
meg a Tandcskoztarsasag idejen 6' volt az uralkodo ertelmisegi 
elvtdrsi csoportosulds ifju tiindere, testvere egyebkerit a nagyra 
pumpait Komjdth Aladdr koltonek es a valoban tebetseges Karab 
Mor akademikusnak. 

Julia asszony alUtolag tagja volt Rdkosi.legszukebb. bardti tar- 
sasdgdnak, s nekezen varta, hogy Barcs Sandort kilokjek a vezer- 
igazgatdi szekbol, s d tilbessen a Uelyere. A vezerigazgat6-helyet- 
tesi rang mdr derogd.lt neki, es ambicioinak gyakorta a szelesebb 
nyilvdnossdg eldttis hahgot adott. 

Egy alkalommal engem a videki tapasztalataimrol kerdezgetett, 
s amilyen naiv voltam yildgeletemben, kezdtem mondani az el- 
Idtdsi gondokat, no meg azt is, milyen gyatran mukodgetnek a ter- 
meldszoyetkezetek. Rovatom tagjai gyorsan bekapcsolodtak cube- 
szelgetesbe, nem bagytak szohoz jutni, utdna pedig lekulyeztek, 
aUogyillik. ' 

Nos, evek multan akkor mar az enyMles jegyeben spanyolor- 
szagi turistautrol jdttiink bazafele. Valahol Del-Jugoszldvidban 
pestis-gyanus betegeket eszleltek, es a magyar batdron, Letenyen 
elrendeltek a karantent. Este erkezttink meg, es az tigyeletes tanar 
ur egy iiveg spanyol konyak elleneben, lakosztdlykent egy tanter- 
met utalt ki nektink es a veltink utazo barati Mzaspdmak Amikor 
kideriilt, hogy a kozepiskola, ahova betereltek benntinket, Kenye- 
res Julia nevet viseli, a protekcio toydbbi megerdsitese erdekeben 
megemUtettem, hogy volt alkalmam szemelyesen ismerketni a hol- 
gyet. 

Mdsnap reggel az iskola igazgatoja magaboz keretett, udvari- 


asan bellyel es kaveval kinalt, es megkerdezte: mit tudnek mon- 
dani az iskola nevadojar6l? 

Mivel kdzoltem, hogy csak a legrosszabbakat, a suta beszel- 
getesneknagyonhamarvege szakadt. 

Akkor tebdt AZ ELWARSNO rangert Kenyeres Julidval sem- 
mikepp sem versenyezhetett Kddame, akinekferje nemreg jdtt ki a 
bdrtdnbol, es ortilketett, hogy nem csak visszafogadtak a pdrtba, 
de elso titkdr lebetett Angyalfoldon. Igaz, nem sokkal kesobb mdr 
Pest megyeben nyerte el ugyanezt a rangot, de az orszagos part- 
irdnyitas magasb’kdreinek kdzelebe sem engedtek. Ahogy egyre 
inkdbb meggyengtiltek Nagy Imre pozicioi, majd vegleg kiszori- 
tottdk a politikdbol (legalabbis ezt bittek), ez Kadar szdmara sem 
jelenthetettkedvezdfordulatot. 

Az asszony igyekezett nepszerU lenni es ez ketsegtelentil sikertilt 
is neki. A szemelyzeti osztdly kezdte elvesziteni azt afelelmetesjel- 
leget, amelyet az eloddk itt is, mint szinte mindentitt az orszagban, 
titokzatossagukkal es szeszelyessegtikkel megteremtettek Kadar- 
ne ket beosztottjaval, Hazaineval es Egrineveta gondoskodo sze- 
melyzetisek stilusdt val6sitottdk meg, aminek egyik jele az volt, 
hogy imddtak a szerelmi tigyekkel foglalkozni, es az ifju.munka- 
tarsak kdzott kialakulo bimbozo kapcsolatokat apolgatni. 

A szemelyzeti munka lenyeget illetoen probalt Kdddme vdltoza- 
sokat bebozni. Nala pelddul a parthuseg mellett szerepet kapott a 
szakmai tudas, afelkesztiltseg, sot, a tebetseg is. 

Kialakitott egy modszert. Ha uj kdder tuntfel a latbatdron, azt 
harom hetre a probaido terbere a belpolitikai szerkesztoseg gon- 
dozasaba adta. Az illeto egy hetet tdltott a politikai es kulturalis, 
egy hetet az ipari es kereskedelmi, es egy hetet a mezogazdasagi 
rovatban. MindMrom helyenvolt egy kijelolt munkatars, aki az uj 
fimal vagy leannyalfoglalkozott. A mezogazdasagi rovatban ezt a 
feladatot en kaptam. 
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Arra, hogy milyen rafinalt szemelyzetis volt Kdddme: egy alka- 
lommalaz ebednel kdzolte, hogy az egyikprobdlkozot elutasitotta. 
- Gondolom, egyetert vele - mondta kiszen magdnak is ezyolt a 
velemenye. 

Megmondom oszinten, en mar mint fiatalember sem vettem 
magamnak a bdtorsagot, hogy valakirol egy het tapasztalatai 
alapjan iteletet mondjak. Riadtan tiltakoztam tehdt: - Ne t hara- 
gudjon, en egy rossz szot sem mondtam rola. 

Kaddrņe elnevette magat: - De jot sel Mert ha valaldt alkal- 
masnak talalt, nem szokottfiikarkodni a dicserettel. 

Egyszer egy egeszen kiilonleges ujoncunk tamadi: Takacs Ga- 
bor, aki korabban agitacios es propaganda titkdr volt a Veszprem 
megyei pdrtbizottsagon, utana pedig valami magasb’ partiskolat 
vigzett. 

Sajnaltam szegenyt, mert ugy gondoltam, valamimiattlebukott. . 
Hiszen megyei agit-prop. titkdmak lenni nem akdrmilyen rang 
voltaz idoben. Konkretan Veszprem megyebol is volt egy korabbi 
elmenyem. Amikor szempontokatvittunkPestrdl az ottani dorzsolt 
csapatnak, barmit is javasoltunk, mindenre csak azt valaszoltdk, 
hogy Slamovics elvtars maskepp akarja. Es ha Slamovics elvtars ■ 
maskepp akarta, akkor annak maskepp kellett lennie. Ez a Slamo- 
vics ugyanis szinten Veszprem megyei agit-prop. titkdrvoltegy ko- ■ 
rdbbi idopontban. (Ldm, micsoda neveket hurcol az ember egy 
eletenat.) 

Takdcs Gabor egyebkent nagyjabol velemkoru, igen jdmbor, 
jdindulatufiatalembemekmutatkozott. Mindjart bizalmambafo- 
gadtam, s nem titkoltam el szokott munkamddszeremet sem. Ezek 
szerint, ha nem volt tudositandd esemeny, betente ketszer mentem 
anyagert, Mtfon es csiitdrtokdn delelott. Aztan addig nem nyu- 
godtam, amtg hat ktrt ossze nem gyujtdttem. Minden napra kettot, 
ez volt az illendo. Bemenven az MTI-be, a hat htrt gyorsan ledik- 


taltam, keftot leadtam, negyet be afiokba. Aztan kedden, szerddn, 
valamint penteken es szombaton (mert meg akkor Mret sem hal- 
lottuk a szabad szombatnak), eleg volt leadni ujabb ket-ket Mrt, s 
mebetett az ember tovabb, isten hirevel. 

Ahogy telt-mult a Mt, ket dolog lett gyanus. Az egyik, hogy 
Gdbomak, aki notlenfiatalember volt, kellett is a szabadido, mert 
lakasokat nezegetett. Tobb felajanlott lakas kozul valaszthatta ki 
maganak, meg a vele kdltozo anyukdjdnak a megfelelot. En 
ugyanebben az idoben mdsodmagammal alberletben laktam (be- 
jdrat a furddszobdn at), es mint igen mdsodosztalyu pdrtonMvuli, 
nem is dlmodbattam arrdl, hogy legenyemberkent valaha isfej- 
vesznek akarcsak a lakasra vdrok iistajdra. 

A masik gyanus elem az volt, hogy sorori Mviil eldkeszitettek 
nekiink egy videM utat, s kdzoltek, hogy nem csak ketten megyiink 
Gdborral, de a szemelyzeti osztdlyrol Egrine is csatlakozik hoz- 
zank. Egrine enyMn molett, jd kedelyufiatalasszony volt, aM lat- 
hatoan drvendett, hogy Mmozdulhat a hivatali szobabol. Hozzam 
is kedves volt, Takacs Gabortpedig valosdggal dedelgette. 

Az utunk kellemesen telt, leszamitva, bogy fel kellett maszni az 
egri minaretbe. Heves megye mezogazdasagdbol nem sokat lat- 
tunk, am vegiilalkonyattajtmegtaldltunkegy mdtraaljaiszjeszfoz- 
det. Szepen ragyogtak a reziistdk, r6zcsovek, s joizu volt apalinka 
is. Kicsit ottfelejtkeztunk. 

Egyszer csak Egrine, akinek izlett a kdrtepdlinka, remiildozni 
kezdett, hogy neki, mintjo Mziasszonynakmdr reg otthon kellene 
lenni, mert Kdddrekmennekhozzdjukvendegsegbe. Fejebevette, 
hogy kevesbefog kikapni akkor, M mi is MzaMserjiik. Barbogy 
tiltakoztam,nemvoltpardon,mennikellett. 

Hat, ami azt illeti, nem dicsertek meg bennttnket. Egrine taktika- 
ja megis bevalt, mert aferj ugyan morcosan nezettfel a sakktdbla 
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mellol, de nem dramatiz&lta a helyzetet. Kadame pedigjol szo- 
rakozott a viddmsdgunkon. 

Ekkor volt az elso ke'zfogasom Kadar jdnossal. Kozben oda is 
sanditottam: valoban kihegyeztek-e az ujjait, milyen dllapotban 
vannakakdrmei, desemmirendellenessegetnem tapasztaltam. 

Kddar egyebkent kifejezetten kedvesnek bizonyult. A sakkparti 
vegen belement egy traccsoldsba, majdfelajdnlotta, hogy a kocsi- 
ja hazavisz bennunket. En megkoszontem a lebetosegel, de mond- 
tam, hogy jobb lesz, ha gyalog bandukoldk haza, es elkoszontem. 

Mdsnapra kiderttlt, hogy Tak&cs Gdbor a Partkozpont sajtoosz * 
tdlyara nyert beosztdst. Meg kell mondani, nem drttltem neki, 
amikor megballottam. Ha ez kifecsegi a munkamodszeremet, 
szedbetem a satorf&mat. 6 azonban megkoszonte a kedvessege- 
met, es eroņen megigerte, hogy mindaz, a mit .tolem tanult, az 
kdztttnkmarad. 

RendesjM volt ez a Gdbor, tudtommal nem is csind.it nagy karri- 
ert. Kesobb, amikor taldlkoztunk, az ismeretterjeszto tdrsasdg 
titkdra volt, majd elveszett a szemem eldl. 

Mindenesetre a tovdbbiakban sokkalta ovatosabbah csindltam 
afelkeszitest. . 



Kisgyerekkorom ota erdekelt a politika. Semmi meglepo nincs 
ebben, hiszen majdbogynem csecsemdkorunktol plantaltak be- 
lenk az ideologiat. Elso elemistakent mar mutattuk: „Ekkora volt 
Magyarorszag, / most meg ilyen picike / rossz emberek elrabol- 
tak, / jaj, istenem, de nagy kar!”.' 

Azt meg onalloan szavaltam, hogy: „Bacska, Banat aldott fold- 
jeit / komitacsik szantjak es vetik.” Egy masik versben ez lgy va- 
rialodott: ,jVIagyar foldon szant-vet a vad komitacsi”. 


Az egyik kis dal szinte megoldhatadan feladatot jelentett sza- 
munkra, miszerint: „Horthy lova megeidemli a zabot, / ketszer 
jarta koriil Magyarorszagot, / ha meg egyszer kdriiljarhatta vona, / 
most a magyar ily szomoru nem volna.” Gyerekfejjel azon 
toprengtem, hogy az a 16 tulajdonkepp csak akkor erdemelne meg 
a zabot, ha a harmadik kunkort is megteszi. 

Afaluban, ahol felnovekedtem, nem volt villany. Nekiink, az al- 
lomasfdndkeknek volt eloszor telepes radionk. A telep, amelybe a 
banandugokat kellett dugdosni, akkora volt, mint egy jol megter- 
mett ikersejt tegla. Influenzas voltam, es az orvos Ultraseptylt ren- 
delt, de a frissen szerzett gyogyszemek meg nem tudta az adago- 
lasat. Jdkoramergezes lettbelole, voros foltok jelentekmeg a nya- 
kamon es a mellemen. A nagy esemenyre valo tekintettel - ez 
esetben nem a betegsegemrdl van szo -, anyam kiszereltette a 
konyhaba a radiot, s egy foszlott nyugagyban kabultan heverve 
hallgattam en is Gombds Gyula temeteset. „Hat csotaros feketelo 
huzza az agyutalpra szerelt koporsot.” Gyerekfejjel eltem at Er- 
dely visszacsatolasat, s aztan egy alkalommal szigoru titoktartas 
kozepette gurult dt'lassanakis paldc vasutallomas elott egy furcsa 
katonavonat, amelyen a „rongyos garda” szakallas egyetemistai 
mentek, hogy reszt vegyenek Karpatalja visszafoglalasaban. 

Jott a haboru, a front, egyszoval a politikara, ha akartuk, ha nem, 
szinte minden nap oda kellett figyelni. Nem voltam teliat apoliti- 
kus leny, de ertbeto modon a mar lefrt bolondos nagy szerelem 
oszinten szolva elvonta a figyelmemet az orszag dolgairol. Keszii- 
letleniil, vagy majdnem kesziilefleniil ertek az 1956-os ese- 
menyek. 

Azert ez nem teljesen lgy igaz. Meg Pesten dolgoztam, amikor 
valamikor kora tavasszal egyikkollegam, Horvath Bela Jeno arra 
biztatott, hogy kfserjem el az ujsagrro-szdvetseg klubjaba, mert 
egy nagyon erdekes emberrel van ott talalkozoja. 
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Az illeto Fazekas Gyorgy volt, kesobb Nagy Imre romaniai uti- 
tai'sa, s meg kesobb, eveken at baratom. Mar azert is erdemes volt 
elmenni, mcrl a szomszed asztalnal Sarkadi Imre iszogatott a Ko- 
rolovszky ha/.asparral, % nagy atlrakcidkent mindig fogas nelkiii, 
csak szajjal emelte fel a talpas cseresznyepalinkas poharat. Ugye- 
sen beddntotte magaba, de egy-egy csepp palinka mindig megiilt 
a hosszu orra hegyen. 

Fazekas Gyuri sokkal erdekesebb ember volt, mintsem elore 
gondolhattam volna. Az est fenypontja az volt, hogy egyszer csak 
betoppant a klubba Illes Bela, a Karpati rapszpdia szerzoje, aki 
kopasz dmagykent hosszu sorozatban frta meg a szoyjet hadsereg 
dicsdseges budapesti harcait. Az o nevehez fuzddott az a csfny- 
teves is: kitalaltaGuszevkapitanyt, aki 1849-ben a cari seregbol a 
magyar szabadsagharc melle allt. Nos, Guszev kapitanyrol utcat 
neveztek el a belvarosban, s csak kesobb deriilt ki, hogy Giiszev 
nincsenis, 

Fazekas Gyurit, a kedves miskolci zsidd dzsentrit, munkaszol- 
galatosnak vittek ki a masodik Vilaghaboruban az orosz ffontra. 
Sikeriilt megszdknie, s o is szoyjet egyenrubaban jott haza az Uj 
Szd munkatarsakent, ahol kollegak voltak Dles Belaval. Kicsit 
eloreszaladva meg erdemes elmondani, hogy sok-sok ewel ke- 
sobb, amikor Brezsnyev mar mint vadonatuj fdtitkar, eloszdr lato- 
gatast tett Magyarorszagon, kerestette Fazekas Gyurit, mert talal- 
kozni akart vele. Gyuri ba’, amikor felhfvtak az illetekes helyrol, 
esakennyitmondott: „Vanegytanacsom,netalaljanakmeg.” 

Ules Bela akkor a klubban odajott az asztalunkhoz, es olelesre 
tarta akaņat. Fazekas azonban nem moccant, iilve maradt, meg a 
kezetsenyujtotta. 

— Mi van Gyuri, haragszol valamiert? - kerdezte Ules, meg 
mindig kedelyesen. 

Akerdesre kerdes volt a valasz: 
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—Mi van Bela, mostmegismersz? 

—Hat, miert ne ismemelek meg? 

— Azert, mert fel ewel ezelott a Vaci utcaban, a mikor messzi- 
rol meglattal, lecovekeltel egy noi bugyis kirakat elott, nehogy 
szoba kelljen velem allni. 

—Te folyton csak trefalkozol... 

-Egyaltalan nem vagyok trefas kedvemben, de ugy latszik, 

mar ti is erzitek a biidost. 

Illes Bela leforrazottan takarodott el, Fazekas Gyuri pedig a 
szokott kedelyessegevel beszelgetett tovabb. 

Talan, ha Pesten maradok, tdbbet tudok az eldkdsziiletekrol, de 
ezt az epizodot akkor inkabb valami belsd kommunista csetepa- 
tekegt konyveltem el. . 

Ha mar itt tartunk, meg egy elozmenyt elmondok a sajateletem- 
bdl. 1953-ban meg sorkatona voltam, s mint fiatal rro, egy hadosz- 
taly-ujsagnal dolgoztam. Emellett aNephadseregnekis, a katonak 
kozponti napilapjanak tarcakat es tudositasokat kuldtem. 

Amikor berobbant a Nagy Imre-beszed, jott a geptawdn egy 
felhfvas, hogy adjak visszhangot. Eloszor parasztgyerekekkel be- 
szelgettem, akik batran elmondtak a velemenyiiket a padlassep- 
resrdl, az eroszakos szdvetkezetesitesrdl. Valdszmuleg lebenulha- 
tott a tuddsitohaldzat, mert szinte percek mulva ujabb visszhangot 
kertek, s aztan meg ujra egyet. Amikor a harmadik tuddsftast vit- 
tem, a hadosztaly geptavrros satoraba, megjelent az egyik defen- 
zlv tiszt, es gunyosan megjegyezte: ,Maga csak ne legyen ilyen 
szorgalmas, mertmegmegbanhatja!” 



Szolnoki alberletiinkben megfelelo berert hasznalhattuk a be- 
iivegezett kozos verandat is, ahova Kerekesek meg az oreg, re- 
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csegos viIagvevo radiojukat is kitettek. A rosszeletu, aranyfogu 
menyecske ide, a verandaasztalra mindig letett egy uveg sajat 
fozesu^alinkat. Nem tudom, mibol f6zhette, alighanem krump- 
hbol, mert olyan savanyu es biidos volt, hogy szinte ihatatlan 
Am, ha megprobaltam iizletbol hozni italt, megsertodott, s akkora 
iiv6ltozesbe kezdett, hogy nem mertiik megkockaztatni az arulast. 

Eleinte csak Peteri Pista jarogatott el hozzank, es segftett puszti- 
tani a szomyu italt, de aztan visszatert Gerencser Mikl os is a sza- 
badsagarol, s neha 6 is elofordult nalunk. Mikl os - amennyire em- 
lekszem - azert volt ket-harom honapot tavol, mert szmdarabjan 
dolgozott. A Kerekeskut-at be is mutatta a szolnoki Szigligeti 
Szfnhaz. Akettagu MTI-szerkesztosegben 6 volt a fonok, de meg 
kell mondani, hogy igaz baratsaggal es udvariassaggal bant min- 
digvelem. . 

Igaz, annak idejen a szemelyzetisek kertek, hogy mint fiatal fro 
probalj ak kadereket szerezni a ceg szamara. 

Mar korabban javaslatomra vettek fel az oreg T6th Pistat is 
(azert vagyok zavarban, mert ebben a tortdnetben kesobb annyi 
Toth lesz, hogy csak a joisten igazodna ki koztiluk.) Nos, ez a 
Toth, akir61 most szo van, kazankovacs volt, s nem tehetsegtelen 
amat6r iro. Elbeszeleseibol leginkabb arra emlekszem, hogy a 
haboru elott fel akarta keresni Herczeg Ferencet huvosvolgyi vil- ■ 
lajaban, de az frofejedelem csavarg6nak nezte, s rauszftotta a ku- 
tyajat Nos, az oreg T6th vegiil szolnoki tud6sitova lett, s az egyik 
bekekolcsoņjegyzes alkalmabol engem kiildtek melle tarsnak, 
hogy a magyar nep lelkes hangulatarol elegendo informaciot sze- 
rezziink. Egyre csak aztmondogatta, tud egy egyenileg gazdalko- 
do parasztot, aki rizst termel es eppen ezekben a napokban kap 
hatvanotezer forintot. Motorkerekparon szaguldoztunk a me- 
gyeben, s az en idos baratom furcsan nezett ki terden alul ero 
viharkabatjaban es sildjevel hatrafele fordftott sipkajaban. Lat- 


noknak keUett volna lennie annak, aki megmondja, hogy ujsagrro. 
Haromszor is visszatertiink a rizstermel6hoz, mig vegre sikeriilt 
elcsipni. A tudosito Toth kozolte vele, hogy orszagos hfre-neve 
lesz, ha iho osszeget jegyez, am az oreg paraszt erre nem tartott 
igenyt, es egy vasat sem akart adni. Azt mondta, becsiilettel meg- 
dolgozott 6 ezert a penzert. Vegiil, liosszu rabeszeles utan szaz 
forintot felajanlott, de ezzel nem mentiink semmire, lgy leforra- 
zottan elmotoroztunk. 

Gerencser Miklost szinten a fiatal irok munkakozossegeben is- 
mertem meg. Sotetsziirke poszto egyenruhaban jott, mivel eppen 
oktato volt egy iparitanulo-iskolaban. Ketsegteleniil tehetseges 
volt, lgy boldogan hivtam fel ra a szemelyzetisek figyelmet. Ne- 
kem egyebkent nagy csusszanas volt, hogy korabban ugynevezett 
tajszerkeszto voltam a cegnel,.s megyek tartoztak hozzam, most 
pedig beosztott munkatars egy videki varosban, de Miklos jovol- 
tabol nem volt dr&nai ez a helyzet. 

Talan nem is szep tolem, hogy egy el sem kovetett botlasat most 
kibeszelem. Akkor tortent ez, amikor Rakosi a vegso, utoved har- 
cait vfvta. Valahol megjelent egy olyaniras, hogy nepiink szeretett 
vezeret „tardostiborok es derytiborok” bantalmazzak. Mi kozos 
irodai szobankban egyiittesen szidtuk Rakosit, mondvan, ideje 
lenne mar, hogy eltunjon a fenebe. Ekkor telefonaltak, hogy Mik- 
lost kereti Gal Gyula, a Szolnok megyei Hfrlap foszerkesztoje.. 
Nehany perc mulva visszatert, s koriilbeliil ezt mondta: 

— Joska, most csodalkozni fogsz. Gal arra kert, hogy frjak egy 
cikket a Rakosit ert durva tamadasOkrol. Elvallaltam, mert ege- 
szen mas, ha mi egymas kozt elmondjuk a velemenyiinket es mas 
az is, ha rombolo szandekkal tamadj ak. 

Szerencsere a cikk mar nem jelenhetett meg, mert Matyasunk 
talpara kozben utilaput kotottek. En az irodahaz lepcsojen ertesiil- 
tem a jo hfrr61, es oromomben akkorat ugrottam, hogy tobb lep- 
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csofokot gurultam lefele. Az allam alul felrepedt, s amikor borot- 
valkozas kozben neha kiverzik a regi seb, meg mindig megemle- 
getem hajddnvolt szereto edesapankat. Persze, amikor kiderult, 
hogy Gero Emo lctt a% utod, tulzottnak tunt a nagy ugrabugralas. 



Szolnok latszolag csendben volt. Tulajdonkeppen ket rendez- 
venyen hangzottak el kcmenyebb biralo szavak. A TIT letrehozolt 
egy ertelmisegi klubot, amelyen vitadelutanokat tartottak. 

Egy alkalommal Losonczi Geza eloadasatjelentettekbe, aki ek- 
kor mar a Magyar Nemzet szerkesztobizottsagi tagja volt. Loson- 
czi azonban nem sokat beszelt. Kozolte, hdgy o inkabb informa- 
lodni szeretne. Szamomra dobbenetes volt az a batorsag, amelyet 
a jelenlevdk tanusftottak. Klubolas kozben erkezett meg Mester- 
Mzy Lajos egy radios ujsagrroval. Mesterhazi az iddben gyakorta 
felbukkant Szolnokon, mert a martfui Tisza cipdgyarrol keszult 
szociografiat' Imi. Szolnokon Kisfaludi kdnyvtarigazgatoval es 
Kaposvari Gyula muzeumigazgatoval tartotta leginkabb a kap- 
csolatot. Tdluk elsdkezbdl tudom, hogy Mesterhazi nagyon benne 
akart lenni a yaltozasokat szorgalmazok taboraban. BoldOgan di- 
csekedett azzal, hogy az egyikpesti dsszejoyetelen Nagy Imrevel. 
es Rajk Laszloneval iilt egy asztalnal. Itt a szolnoki tanacskozason 
is szot kert, es o volt a legbatrabb. Megkerdezte peldaul, hogy 
mifele szocializmus van mifelenk, amikor a martfui gyarban a 
muvezetok nem csak iņagukenak erzik az asszonyokat, de - ha 
ligy tartja kedviik - a selejtgyartdkkal szemben a testi fenyftestol 
sem riadnak vissza. 

Sajnos, a datumokkal mindig liaragban voltam, nem tudnam 
megmondani, mikor tortent ez az esemeny, ahhoz pedig lusta va- 
gyok, hogy a konyvtarakat bujjam. Pedig egyszeru lenne kikeres- 
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ni, hiszen a Magyar Nemzet harmadik oldalan a ket lapszeli hasa- 
bot tdltdtte be az ertelmisegi talalkozdkrol kesziilt tuddsftasom. 

Az egyik klub-dsszejovetel vendege Szoke Matyas, a Foldmu- 
velesiigyi Miniszterium gepesftesi tigyeket feliigyelo miniszterhe- 
lyettese volt. En szemelyesen is ismertem, mert korabban eveken 
at a gepallomasok es allami gazdasagok viselt dolgairol tudosftot- 
tam. 

Meg katonasagom elott ezerkilencszazotvenben, otvenegyben a 
Gepallomas dmu lapot is en frtam teli. 

Talan nem lesz erdektelen, ha elmondom egy elmenyemet. An- 
nak idejen a szoyjet pelda alapjan azt akartak, hogy a magyar la- 
nyok es asszonyok is kovessek Pasa Angelina, a Szocialista Mun- 
ka Hose Erdemrenddel kitiintetett szoyjet traktorosasszony peldd- 
jat. Csoppet sem zavarta az elvtarsakat, hogy a Szoyjetunioban a 
masodik vilaghaboru idejen, amikor a ferfiak a fiaboruban voltak, 
iiltettek traktorokra a ndket. Nem asszonynak valo, nehez es ko- 
szos mesterseg a traktorossag. 

Nos, egy alkalommal kdzoltek.velem, hogy megrendezik a noi 
traktorosok elso tanacskozasat. E1 is mentem, ahogyan illik, es a 
Foldmuvelesi Miniszterium nagy tanacstermeben en voltam az 
egyetlen ujsagfrd. Fent, az elndksegben is csak igen masodoszta- 
lyu miniszteņumi tisztviseldk iiltek. 

Egyszer csak kicsapodott a lengoajto, es belepett rajta Rakosi 
Matyas, maga szemelyesen, Hegedus Andras tarsasagabaņ. Ak- 
kora tapsorkan tort ki, ami meg az idoben is rendkmilinek sz amf - 
tott. En kirohantam telefonalni, s az MTI-bdl segftseget kemi. 
Hamarosan meg is erkezett Korossy Jani bacsi, az elnyuhetetlen 
volt parlamenti gyorsfro, kinek multjara jellemzo, hogy egy alka- 
lommal a jeles urak koze keveredve, meg Hitlerrel is kezet fogott. 

Rakosi mar reg fent tronolt az emelvenyen, s en is vissza- 
erkeztem a segelykeresbol, amikor ujra megmoccant a bejarati 
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uvegajto, es eloregomyedve, labujjhegyen beosont Erdei Ferenc 
foldmuvelesi miniszter. Aztiin az elnoki asztal szclenel valahogy 
neki isfielyet szoritottak. 

Rakosi meghallgatotl harom felszolalast, majd fclallt, s elmond- 
ta beszedet, miszerint a vilag szeme a magyar noi traktorosokon 
van, s toliik fiigg az orszag sorsa. Jani bacsi szorgosan papfrra rak- 
ta az egesz bcszedct, s amikor a jeles vendeg tavozott, oldalba bo- 
kott, kerdezzem meg, mit, mennyit lehet hozni az elhangzottak- 
bol. 

Megszeppentem indultam a tavozok utan, s a folyoson odafu- 
rakodtam Rakosi melle., 

—- Rakosi elvtars, mit hozhatunk a beszedbol? 

Abolcs vezer diihodten piUantott ram, hogy meg mertem szolf- 
tani. 

—Kerdezze meg a Hegedust! 

Hegedus termeszetesen ott ment kozvetlenul mellette. En 
ijedten elhebegtem: 

— Hegedus elvtars, mit hozhatunk a Rakosi elvt&s beszede- 
bol? 

— Semmit! - volt a kurta-furcsa valasz. - Csupan annyit, hogy 
megjelent es felszolalt. 

Eloszor nem nagyon ertettem, miert ne mondhatta volna meg 
ezt maga Rakosi, de aztan be kellett latnom, hogy tanulni kell meg 
a protokollt. Am, fgy is biiszken mondhatom el, hogy bcszeltem 
Rakosi elvtarssal. 

Errol a tanacskozasrol egycbkent tudositasom alapjan egy teljes 
kolumna jelent meg a Szabad Ncp-ben, mert ok is jova akartak 
tenni botlas.ukat. 

Ha mar egy kicsit elkanyarodtam, azt is elmondom, ,hogy 
kesobb, a hatvanas evek kozepen, amikor hazi szerzoje voltam a 
Magveto Konyvkiadonak, nagyon szerettem volna egy igaz, 
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oszinte regenyt l'rni a traktoroslanyokrol. Megmutatni, hogyan alj- 
zottak fel oket, hogyan tettek tonkre, es aztan hogyan dobtak el, 
tagadtak meg a hajdani sztarokat szinte egyik naprol a masikra. 
Kardos Gyorgy, a vilagbator kiado azonban egy mozdulattal so- 
porteleatemat. 

Regrol tudtam tehat, hogy Szoke Matyas annak az idoszaknak a 
legbutabb miniszterhelyettese. Ezt a posztot pedig nem volt kony- 
nyu elemi. Amikor a jelenlevo agronomusok, s mas mezogazda- 
sagi szakemberek beszelni kezdtek a valosagos gondokrol, prob- 
lemakrol, Szoke Matyas megprobalta emelt hangon a szokott te- 
kintelyelv alapjan elhallgattatni oket. Am a jelenlevok a szo 
szoros ertelmebenkir6h6gtek. 

Raadasul a kijaratnal, mint regi ismerosnek, Szoke nekem pro- 
balt panaszkodni, s kerdezgette, mi a yelemenyem a tort6ntekrol. 
Kmo.s pillanatok voltak, de mondtam, Ilogy nekem sietni kell, 
hogy leadj am a tudoSftast. 

Nem hianyoztak tehat jelek, de azert Szolnokon erosnek, 
szilardnak, megingathatatlannak turit a hatalom. 



Volt meg egy elmeņyem, amelyrol kar lenne hallgatni. Azt 
hiszeni, hogy oktober 22-en delutan a szolnoki utcan talalkoztam 
Sandor tisztelendo urral. Mez6kovesden, ahol gimnaziumba jar- 
tam, tobb even at 6 volt a hittanarunk, es egyben az intematus, a 
bennlako diakok kollegiumanak vezetoje is. Nem voltam igazan 
jo tanulo, megis a kisebbek, az alsosok tanuloszobajaba es a ha- 
talmas dfszterembol atalakftott haloszobaba tettek prefektusnak. 
Az ok az volt, hogy elegge goromba frater lehettem, es hogy men- 
nel kisebb hatast gyakoroljak az osztalytarsaimra. Ot ewel ido- 
sebb batyam hatasara ugyanis ket fontos tenyezo befolyasolta vi- 
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lagnezetemet. Egyreszt faltam Voltaire, Rousseau, Diderot muve- 
it, masyeszt a nepi frok foleg szociografiai kony veit. Mar a Mboru 
utolso eveiben harcos ateista voltam, es pontosan tudtam, mi a 
kulonbseg a nepi es a nemzeti kdzott. Batyam nem csak azzal hu- 
morizalt, bogy „hctre ma varom a Nemzetinel”, hanem szemben, 
aNemzeti etteremben „nemzeti marhasiiltef ’ is lehetettrendelni. 

Sandor tisztelendo ur rdvidre vagott, kefehaju frizurat viselt, s 
aranyfogai legalabb ugy villogtak, mint a baztulajdonos Kerekes- 
nenek. Rend, fegyelem, kdtelessegteljesftes, ez volt a programja, 
amikor az intematus vezeteset atvette. 

Volt egy olyan jelenet, amit sosem felejtek el. Ez mar a Mborti 
utan tdrtent. Vinkovics tattar tir, aki a tortenelmet tanftotta, es ma- 
sodprefektus yolt az intematusban, nagyon szeretett engem, meg 
is mutatta titkon a Signum Laudis kitiintettiset, de emellett elso- 
kent lepett be a kommunista partba. Azert voltam a kedvence, 
mert tortenelemdrakon folyton karikattirakat rajzoltam, s ezeket o 
meg htisz ev mtiltan is mutogatta az oregdiakok talalkozojan. 
Egyszer tigy ftelte meg, hogy szemtelenebb vagyok a kelletenel, 
es beiit az ellendrzd kdnyvembe. Mivel a sajat bejegyzeset ovele 
nem lehetett alafratni, Sandor tisztelendo ur szobajaba mentem be, 
hogy megtortenjek ez a hivatalos aktus. Eppen hogy targyalni 
kezdtiink, amikor bejott egy alsos kisdiak, kinek ellendrzdjebe 
szintdn egy rosszalld bejegyzes keriilt, Ekkor a mi prefektusunk 
levette a szekreny tetejerol a nadpaicat, kezembe adta, es kdzdlte, 
hogy suhintsak harmat a renitens kisgyerek fenekere. Ezzel kfvan- 
ta ereztetni, hogy tulajdonkepp en, az oreg felsos diak is ezt er- 
dcmelnem. Az Metet - amennyire csak lehet =- finoman vegre- 
Mjtottam, de valoban mind a mai napig emlekszem a megszegye- 
niilesre, amelyik lenyegesen nagyobb volt, a botozast elviseld kis- 
fitienal. 



Nos, Sandor tisztelendd tir, amikor talalkozmnk a szolnoki ut- 
can, megkerdezte: 

-— Ugye, be vagytok ijedve ti, kommunistak? 

Mondtam, hogy nem vagyok kommunista, nem vagyok parttag, 
tehat nem is vagyok megijedve. Szinte Mtetleniil bamult ram. 

— Te nem vagy kommunista? Aki mar, mint gyerek ateista 
voltal? 

Ugy ereztem, hogy a hely es az alkalom nem teszi lehetove egy 
hosszabb eloadas tartasat, lgy elvaltunkbekessegben. 

P.7, az epizod kicsit elgondolkoztatott. Ha korabban nem jutott 
volna eszembe, ra kellett volna ddbbentsen, milyen szukos kate- 
gdriak kdzdtt gondolkoznak mifelenk az emberek. 

1956. oktober 23-a tigy kezdddott, mint barmelyik betkdznap. 
Bementem az MTI megyei szerkesztdsegebe, dsszevakartam azt 
a ket hfrt, amelyet naponta illendo volt leadni. Ordmmel vettem 
tudomasul, hogy masnapra tervezik Nagyivanyi vilagveg cmiu 
frasom kozzetetelet. 

E£2 

Ennek a kis tarcanak tdrtenete van. 'Peteri Pista baratom szere- 
tett volna eMtogatni a Hortobagy innenso szelen levo falujaba. 
Ehhez viszont valami uriigy kellett. Ezert vett’maga melle, hogy 
megkaphassa a szerkesztoseg kocsijat, en pedig egy kedves kis 
dolgozattal kenjem ossze a papfrt. Pista szulei mar Egerben eltek, 
apja penz- es levelhordo postas volt, de a nagyivanyi mtiltat ero- 
sen apoltak. Egy elszegenyedett, nagyon nemesi csaladbol szar- 
mazott ugyanis anyai agon, es a riagymamat Nagyfejeo Emenen- 
ciat alKtdlag meg a gotai almanach is szamon tartotta. 

Talan nem lesz erdektelen, ha ezt az frasomat ide iktatom, mar 
csak azert sem, mert kideriil belole, hogy nehanyan, amikor errol 
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meg szo sem volt, probaltunk a.termeszetyedelem crdekcben fcl- 
lepni: 

„Nagyivan olyan kozseg, hogy szivescn elvallalnam sziilofa- 
lumnak. Sok mas egyeben kmil azert is, mert itt kezdodik a Hor- 
tobagy, meghozza ugy, hogy az mellbevago. 

Setal az embcr a hazak kozott, oda er az oreg korcsmahoz, s ha 
meg haiTnat lcp, kinn van a pusztan. 

Balra a temeto, kiskapolnaval, omlo kriptaval, elol az asott csa- 
toma, mintegy valasztovonalul, s a hfdon tul belathatatlan rona- 
sag, ahol a kopar foldon meg ma is el lehet menni a hetven kilo- 
meterre levo Debrecen varosaig ugy, hogy a szikes legelon kfvul 
mast alig er az ember talpa. Itt allvan, kulonos zamatot kap a dal, 
amelyet oly szepen enekel a helybeli parasztkoms: )V Elneveztek 
Nagyivanban betyamak / keresnek hortobagyi zsandarok, / keres- 
nek a Tiszan innen, Dunan tul, / megallj kislany elloplak az 
anyadtol.” 

A csarda maga a pusztahoz kepest eleg fiatal, mindossze harom- 
szazhuszonhat eves. Kmilrdl csupan bemaszatoltak, bent nyoma 
sincs mar a karmentonek, ocska konyhaszekrenyben allnak a po : 
harak -, de azert megis erzodik, hogy Rozsa Sandor, Sos Pista es a 
tobbiek koptattak itt a padlot, faragtak a gerendakat. 

Az egyik helyen ez van bevesve az idotol megbamult oreg faba: 
- „itt nyugszik Ungar Imre foldi boldogsaga”, - hogy milyen tor- 
tenetctrejthet ez a kiilonos felfras, nem tudtak megmondani. 

A kopar helyiseg egyeden dfsze egy furcsa, bama tonusu noszo- 
bor. Rozoga szekre kapaszkodva sikeriilt leemelni a szekreny tete- 
jerol. Egetett. agyagbol van. Furcsa hosszu orraval, szaja sarkaban 
az erdszakolt mosollyal a regi kretai etmszk vagy a husvet-szigeti 
koszobrokkal rokon. Ugyan ki csinalta? Akorcsmaros es az iszo- 
gato emberek elmondjak, hogy Komlosi Joska tsz-tag, aki elke- 
riilven a falubol, gazdasagi iskolai tanar lett, de a jogtalan iildoz- 
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tetes elol visszamenekiilt az osi kozossegbe. Most iires oraiban 
szobrokat gyart, verseket farag. 

— Csinalt egy juhaszt is - meseli a korcsmaros - eleg jol eltalal- 
ta, de mink azert sokat trefalkoztuiik vele miatta, addig-addig, 
arrng egyszer fenekere nezven a pohamak, ossze nem torte. 

' — Es nem sajnaltak? ■ 

—Dehogynem, a kezet megsem foghattuk meg, d csinalta, osz- 
szetorhette, ha ugy tartotta kedve. Lehet,. hogy addig maceraljak 
itt az emberek, amfg az asszonysag is hasonlo sorsra jut. 

Az lgy halalraftelt szobrot vizsgalgatjuk, amikor az egyik em- 
ber, megirigyelven talan a Komlosi Joska dicsdseget, megszolal; 

—Hat az en nagyapam meg szazegy eves. 

I\idvan, hogy ez a szep kor minden embert bamulatba ejt, 
egykedvuen tovabb sorolja: 

— Takacs Jozsefnek hfvjak. A fia meg, a Janos, nyocvanegy- 
eves. Anriak a felesege meg hetvenegyeves. Ot iikunokaja van 
mar az oregnek. 

—Hogy erzi magat? 

— Eleteben haromszor Iatta orvos. Legutobb kilencvenkilenc 
eves koraban, amikor tiz perc alatt teljesen megvakult. Mostmar a 
csaladtagokat, fdleg a pestieket, ha hazajdnnek, ugy tapogatja, 
mint Izsak Jakobot. Ha jo kedve van,’ az olvasot mondja, vagy 
enekelget, ha merges, szidja a fiat, a nyolcvanegyeves aggastyant: 
„hallod-e Jancsi, milyen gyerek vagy te, nem jossz ide hozzam, 
pedig mar ket oraja haldokolok”. 

Beszelgettiink a nagyivanyi parasztkorusrol is, ami ugyancsak 
orszagos ritkasag. - Hetven tagja van, s olyan ot-hat gyermekes 
anyak eneklik Bach, Brahms, Csajkovszkij muveit, mint Nagyfe- 
jeo Janosne es Nagyfejeo Istvanne, akik feijiikkel egyiitt jamak a 
probara. 

A ritkasagokrol szolvan emlftes kell hogy essen Csukasrol is, 
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amelyet most halalra lteltek. Hatalmas vfztarolo epiil a nadas 
zsombekos teriilet lielyen^ ahol meg mindig megtalalbatok nem- 
csak a kiilonbozo kacsafajtak, kek vercse, a voros es sziirke.gem, 
hanem meg a fekete g'olya is. Az iden megkezdik a foldmunkakat. 
A nagyivanyiak azt szeretnek, ha kozepen kis'mesterseges 
szigetet hagynanak, hogy elnenek ott Mboritatlanul a vadviz- 
orszag kesoi leszarmazottjai. 

Ilyen csapongo kusza volt a beszelgetesiink a tobb mint harom- 
szazadot megert Gorbe korcsmaban, ahol meg a bor is olyan sava- 
nyu, mintha szerelmi bujaban mulato betyariegenynek szantak 
yolna. - Nem formaztam kerek toitenetbe, mert lgy jobban 
visszaadja a nagyivanyi vilagvege kedves hangulatat.” 

E9 

Gereņcser Miklos, a fonokom szolt, hogy keso delutan valami- 
fele gyules lesz az egyetem epiileteben, s errol a diakosszejovetel- 
rol tudositsak. Nem morogtam, mert nem rakott ram nagyobb ter- 
het az illendonel, de seffimi kedvem nem volt ahhoz, hogy oda- 
menjek. Szokas szerint ertem jott az asszony a gyerekkel, elmen- 
tiirik ebedelni a Kis Tiszaba, aztan haza. Alighanem hat or£ra le- 
hetett hirdetve a gyules, visszatertem tehat, mint illedelmes tu- 
dosito. 

Szolnokra ugy tudom, a varos rangja es hfmeve erdekeben a 
Muszaki Egyetem hid- es vasutepito karat vagy valami ilyesmit 
helyeztek ki.,Nem volt ez igazan jelentos intezmeny, es letsza- 
maban is csekely. Epiilete egyebkent ott volt a Tisza-part ko- 
zeleben, majdnem szemben a hfrhedtte valt megyei tanacs 
epiiletevel. 

Amikor, bementem, kisse meghokkentem. Az elocsamokban 
ugyanis - pontosan mar nem emlekszem ra -, de vagy szep tiszta 
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szakajtokbol, vagy fonott kosarakbol kokardakat osztogattak. En 
gyermekkorom ota irtoztam attol, hogy barmi is legyen a kabatom 
hajtokajan. Az effele kiilsosegektol idoben elvettek a kedvem. 
Maig is mondogatom, hogy talan majd, ha halalom utan felbon- 
colnak, egy picinyke piros-feher-zold zsinort talalnak a szfvemen. 
Ez eleg, ez a legfontosabb. 

Ha jol emlekszem, anekdotaztam is. Elmondtam a Mtalmas,- 
aranyozott, gombolyu piros-kerekbe foglalt Mao-jelveny tortene- 
tet. Meg bevonulasom elott en tudositottam az esemenyt, a mik or 
nagyvonaluan gepallomast adomanyoztunk Kfnanak. Hegedus 
Andras memoaņaibol tudom, hogy ojartodakint, es ofgertemeg 
eztagesztust. . . 

A gepallomast Erdei Ferenc adta atHao De-cin nagykovetnek. 
A nagykovet k6szon6valaszat egy Magyarorszagori tanulo kis kf- 
nai gyerek tolmacsolta. Nem vagyok nyelvesz, de megpiobalom 
olyan szep selypesen leirni, amit akkor hallottunk: 

,Mi nadon ojiiliink a matyaj riepkotytartyatyag tyikereinek, es 
ejedmenyemek, .mejt a matya nepkotytatyatyag tyikerei es ejed- 
menyei etyben a kiriai nepkotytartyatyag tyikerei es ejedmenyei 
is. Mejt a tyotyialista tyaboron beliil az egyik otyag tyikejei es 
ejedmenyei etyben a matyik otyag tyikejei es ejedmenyei is.” 

Es ez fgy ment tovabb, szunrii nem akaroan. Mivel mindig 
anarchizmusra hajlo leny voltam, amikor bevonultam sorkatona- 
nak, ezt a pompazatos Mao Ce-tung-jelvenyt magammal vittem 
es kozoltem, hogy nuMsgeppel, kopaszra nyirottan is viselni 
akarom. A szocialista taborbol kapott nemzetkozi kitiintetesek 
kituzeset ugyanis nem tiltbatta meg senki. A problema vegiil ugy 
oldodott meg, hogy a szazad KlSZ-titkara egy hter palinkaert 
megvette a Mao Ce-tungomat. 

Mialatt az elocsamokban r6h6gcseltiink, elobb egy fiatalember 
jott oda, es bemutatkozott, hogy 6 Kocsar Jozsef tanarseged, s en- 
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nek az osszejovetelnek a rendezoje. Mivel Szolnokon keves az 
egyetemi hallgat6, meghfvtak a kozepiskolakbol is az idosebb 
diakokat. Aztan megjelent egy nagyon csinos, fiatal no, Gal 
Zsuzsa, a Magyar Ifjusag tudositoja. Elmondta, hogy a gyules 
elott felhfvta szerkesztoseget, es megdobbenesiinkre beszamolt a 
fovarosban, az egyetemistak altal kezdemenyezett tiintetesrol. 
Amiket elmondott, vadonatuj helyzetet teremtett, es mar egesz 
mas varakozassal neztiink a szolnoki osszej6vetel ele is. Raadasul 
Zsuzsa a gyules megkezdese utan azotmal szot kert, s ott is lefes- 
tette, mi tortenik a fovarosban, egeszen a Bem teii nagygyulesig. 

Batrak, mereszek voltak a felszolalok. Az egyetemistak is, es a 
megjelent idosebbek is. Egyszer csak valaki kemenyen rakerde- 
zett: ,^Es vajon az itt megjelent ujsagiroknak mi a velemenye?” 

En, mint sziiletett demokrata, feltartottam a kezemet, hogy szot 
keņek. Am, volt, aki nem tartotta lenyegesnek az effele formabta- 
sokat. Felpattant T6th Komel, aki pedig nem volt igazan szeretett 
kolldga a lapnal. Albtolag korabban nem egeszen tisztesseges 
modszereket is alkalmazott. Igy peldaul.baromfrfelvasarl6nak ad- 
ta ki magat, igy.latogatta meg a kulakbstara tetteket, kemenyen 
szidta a rendszert, es amikor a haziak sem rejtettek veka ala a vele- 
menyiiket, akkor nem atabotta megimi, amit habott.- Komel sze- 
geny bortonbiintetest kapott ezert a felszolalasaert, aztan elobb re- 
habibtaltami szerette volna magat, mint jo kommunista, kesobb 
pedig a forradalmarkent elszenvedett iildozteteseert vart kar- 
potlast. De hat ilyen az elet mifelenk. 

Amikor a gyulesnek vege lett, a resztvevo husz-har mjn c felnott 
- Gal Zsuzsa altal felpaprikazottan - velem egyiitt vonult at az 
MTI szerkesztosegebe, hogyujabb informaciokat szerezziink. En 
megirtam azt a tudosftast a gyulesrol, ami soha, sehol nem jelent 
meg, kozben az MTI geptavir6jamar csorgette lefele „abudapesti 
fiatalok hatalmas felvonulasar61” kesziilt tudosftast. Ez nyomon 



kfserte az esemenyeket, egeszen odaig, hogy „az egybegyultek el- 
bataroztak, gyulesiiket Pesten folytatjak, es atvonultak az Orszag- 
haz epiilete eie. Arrol is hfrt kaptunk, hogy az Orszaghaznal vegiil 
Nagy bnre beszelt, sot arrol is, hogy az esti orakban a fovaros tobb 
pontjan rendzavarasokra kerult sor, s kiilonosen sulyosan alakult a 
helyzet a Magyar Radio szekhazanak komyeken, ahol a karhata- 
lom fegyvert is hasznalt.” 

m 

A budapesti esemenyekrol sz616 tudosltas kozleset kesobb 
megtiltottak. A jelenlevok azonban egyetertettek abban, hogy ne- 
kiink Szolnokon is kebene meg valamit tenni. A pelda termeszete- 
seņ 1848. marcius 15-e volt, s valakinek eszebe jutott, hogy a 
szrnhazhoz kellene vonulni, s ahogy osei nk tettek, bejelenteni a 
forradalmat. 

Megindultunk tehat huszonoten vagy harmincan, s eleinte meg 
csatlakoztak is hozzank. Am azon a rovid uton, lehet talan harom 
vagy negyszaz meter, ki jobbra, ki baba tunt el a mebekutcakban. 
Vegul a szrnhaz ele mindossze harman erkeztiink. Szekely Jancsi, 
a Szigbgeti Szfnhaz nagyon tehetseges dramai sztnesze, Gal Zsu- 
zsa, es jgmagam. Ott, a muveszbejaronal kezdtiink tanacskozni, 
hogy most mi legyen. 

En eloszor a leghatarozottabban elharitottam a keresiiket, hogy 
vegyek reszt a szmpadon megjeleno delegacioban. Mondtam: tu- 
dosftonak sziilettem, es nem is akarok mas lenni, hiszen mar gye- 
rekkoromban beirtam az axiomaim koze, hogy: „aki meg akaija 
fmi a hadjarat tortenetet, az nem eshet el az elso csataban”. Ok 
pedig egyre csak agitaltak, hogy egy delegacionak minimum 
harom tagja keb hogy legyen. Rajtam tehat a vbag szeme. Vegiil 
elszantam magam, es bementiink az epiiletbe. 
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A szolnoki Szigligeti Szinhazban akkor- a mar valtozo idok je- 
gyeben - eppen a Manca grofnot adtak, s annak is az eloadasaban 
ott taitottak, hogy \arga Dodo, a vai'os nepszeru tancos-ko- 
mikusa, es a szubrctt a „Szep vai'os Kolozsvar” fiilbemaszo dalla- 
mal enekelte cs tancolta. Tudjuk, a piros remenysegrol, a havaso- 
kon fehersegrol, a mczok zoldjerol, egyszoval a varosrol, ahol 
mindcn piros-feher-zoldbenjar. Ennel jobb antrenk aligha lehetett 
volna. 

A kozonseg erosen meghokkenhetett, amikor mi harman be- 
gyalogoltunk - mint civilek - a szmpadra. Az elozetes megbesze- 
les szerint Szekely Jancsi vallalta, mint aki otthon van, Iiogy szol a 
nephez. E1 is mondta szegeny, hogy „mfg Onok itt szorakoznak, 
Budapesten a radio elott embernek nem nevezheto avos vadalla- 
tok lovik a nepet!”. Ma mar szo szerint merem idezni, amit ott hal- 
lottam, mert Szekely Jancsi ket evet kapott ezert a bejelentesert, es 
szabadulasa utan meg is halt hamarosan. Barmen’e fordulhat a vi- 
lag sora, ot itt.mar nem vonhatja felelossegre senki. Igaz, karpot- 
last semkaphat. 

Varga Dodo azonnal feltalalta magat. Indulatos mozdulatokkal 
lekapta nyakabol a bord6-voros tancos-komikusi nyakkendot es 
egy szeles mozdulattal a zenekari arokba dobta. Ezutan pedig el- 
szavalta a „Talpra magyar”-t, igaz egy strofatkifelejtettbelole, de 
ezt nem kerte tole szamon senki. 

Nem akarom maganeletemmel untatni az olvasot. Am ezen a 
delutanon erkezett Szolnokra az MTI tajszerkeszto, Kis Pista ba- 
csi - akinek kesobb fontos szerepe lesz a tortenetben - azzal a jo 
Mrrel, hogy cegiink vezetoinek sikeriilt megallapodni a varosi 
tanaccsal, s hamarosan kapok egy lakast. Mivel 'nem tudta, hogy 
hol keressen, ugy gondolta, hogy raer majd masnap reggel bejon- 
ni a szerkesztosegbe, es hogy az esteit eliisse, beiilt a szfnhazba. 6 



kiilon megdobbent, hogy a kercsctt szemelyt egyszerre csak a 
szinpadon latja. 

A soron kmili szereples utan - mint aki jol vegezte a dolgat - 
; hazaballagtam. A hideg, oktobcri cstc kijozanftott abbol a mamor- 

bol, amilyet az alkohol soha elo nem idezhet. Tudtarn, ereztcm, 
hogy ennek a mi nagy boldogsagunknak nem leszjo vege, de azt 
is, ha mar egyszer megnyilt egy lehetoseg, annak veghezvilelebol 
szegyen lenne kimaradni. 

EU 

Oktober 24-en kora reggel indultam el, es szokasom szerint mar 
j a sarkon az ujsagarustol megvettema megyei lapot. Egyszerre ket 

j meglepetes is ert. Egyreszt a budapesti esemenyekrol szolo letil- 

j tott tudosftast teljes teņedelmeben a hozza kapcsolodo lurekkel 

; egyiitt kozolte a megyei lap, masreszt minden szerkesztoi sza- 

'5 balyzattal ellentetben az elso oldalon viritott az en tarcettam is a 

nagyivanyi vilagvegrol. 

■j Csoda-e,hogyezafalukiil6n6senaszfvemhezn6tt. Kesobb,az 

1970-es evekben, amikor rovid ideig riporterkent a Magyar Hir- 
lapnal vendegszerepeltem, ujra utba ejtettem. Megjelent ugyanis 
; ‘ egy kozlemeny, miszerint ket magyar falut, ugy ahogy van, vedet- 

te nyilvanitottak: Holl6kot es Nagyivant. Ambai' Holl6ko az en 
| szeretett Palocfoldemen van, megis Nagyivanba mentem el meg- 

. nezni, hogy most mi kovetkezik. Furcsa beszelgetesem volt a 
; kozseg tanacseln6kevel. Elmondta: lehet, hogy szepek a regi falu 

hazai, de ezekben lakni mar senkinek sincs kedve. 6 bizony nem 
| tudja es nem is akaija mcgakadalyozni, hogy az emberekkedviik- 

re valo, nagyablaku, tagas, furdoszobas epiiletekke alakftsak at az 
oreg hazakat. Probaltam ervelni azzal, hogy egyszer majd, kesobb 
afalu nepejoljar azzal, hogymegorzi aregi arculatot, ami tulaj- 
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donkepp nemzeti kincs. A tanacselnok annyit mondott: lakjon 
maga egy ilyen hazban, ha annyira szereti. Erre bizony nem 
tudtam mit mondani, s lgy nem lett Nagyivan is vilagorokseg. | 

Kesobb, mar a rendszeryaltas utan, amikor szinten abg fel esz- 4 
tendpig a korabban rosszhiru Orszag-Vilag foszerkesztojekent | 
kmlddtam a helilap megmenteseert, s Debrecenben Gulyas kar- j 
nagy urral, az egykor vilaghrru bekestarhosi zeneiskola igazgatd- j 
javal, majd ennek szetverese utan a debreceni Kodaly Korus szer- i 
vezojevel keszftettem riportot. Hazafele, a Hortobagy atszelese j 
utan, odavonzott a szfvem Nagyivanba. Ekkor mar el mertek j 
mondani, hogy halasto epftese helyett a fel falu hataraban, a na- j 
das, zsombekos teriileten a szoyjet pildtak gyakoroltak, s nem . j 

csak bombaztak, de lottek mindenre, ami mozog, Igy a titkon na- j 

dat lopo parasztokra is. Ebben a riportomban irtam le, hogy olyan j 

mostansag a magyar videk, mint az ’56-os zaszlo.' Van benne pi- | 

ros-feher-zold, es sajnos, kdzepen egy nagy lyuk. Ez. lenne az az | 
onerzetes polgarsag, amelyre nekiink oly nagy sziiksegiink lenne. -4 
De terjiink vissza az 1956-os szolnoki esemenyekhez. Ugy gon- . j 
dolom, hogy az elso nap leginkabb benultsagban telt el. Ekkor hir- f 

dettek meg Nagy Imre, az emberek szamara erthetetlen rendeletdt 
a statariumrol, s kozoltek, hogy a lakosok rakjak ki az ablakba a 
radiot, hogy a Pesten lovdlddzo fiatalok szamara elerhetd legyen a 
hfr: amncsztiat kap az, aki idoben leteszi a fegyvert. Videkrdl nez- 
ye szinte elkepzelhetetlen volt, hogy az a nehany szaz vagy ezer 
fiatal kepes legyen ellenallni a szoyjet hadsereg bennlevo alakula- 
tainak, akik raadasul magyar tamogatokra is szamithatnak. 

Szorongtunk, aggodtunk, mast nemigen tehcltiink. Aztan kide- 
riilt, hogy szivdsabb es kemenyebb az ellenallas, mint amekkorara 
barki is szamithatott volna. Kovetkezo kis hosteltemet akkor haj- 
tottam vegre, amikor az elso Nagy Imre-kormany megalakulasat 



bejelentettek, valamint azt is, hogy a partban Gero Emo maradt a 
fotitkar. 

Ket gepfrolany koziil eppen egyik sem volt bent, amikor cso- 
rdmpolni kezdett a geptavird, es Halasi Gyorgy, az MTl videki 
osztalyanak vezetoje maga jelentkezett. Azt kerte, hogy Gero Er- 
no fdtitkarra valasztasa alkalmabdl adjunk lelkes visszhangot. 

En minden gepezettel sziiletesem dta haragban vagyok, es a 
gepfras tudomanyanak megtanulasatdl is megtartdztattam ma- 
gam, annak ellenere, hogy ujonc katonakent egy geptavfrasz sza- 
kaszban nyertem kikepzest. Mivel Vacott nem volt eleg gepiink, 
ligy oldottak meg a gyakorlast, hogy ejszakankent egy-ket orara 
felkoltdttek benniinket, biztosftani kfvanvan a kedviinkre valo 
kliņapifozast. Ebben az oraban en folyamatosan a szdkdzvaltot 
nyomdostam, hadd csdrdgjon az a gep, ha valaki bejonne, hallja, 
hogy szorgalmas vagyok. 

Akkor Szolnokon megis elszaņtam magam, es nagy kfnnal le- 
pdtydgtettem: ,jLelkes visszhangot adni nem tudok, mert itt olyan 
nincsen.” 

Mas csatoman alighanem a part sajat informacios halozatan at 
megis sikeriilt egyeterto megnyilatkozasokat dsszekapami. A ra- 
dio bemondta - egyebek kdzott -, hogy a martfui munkasok kito- 
ro lelkesedessel es egyetertessel fogadtak Gero Emo megerdsfte- 
setafdtitkariszekben. . 

Talan ket ora sem telt el a radios hrr utan, amikor husz teherautd- 
val (hogy tudtak ennyit osszeszedni, maig sem tudom) megerkez- 
tek Martfurol a munkasok Szolnokra, hogy hangotadjanak valo- 
sagos erzelmeiknek, Mivel akciojukhoz a helybeli gyarak dolgo- 
zoi is csatlakoztak, rovid uton nem csak az osszes letezo voros 
csillagot pusztftottak el, de egyeden olyan kozhivatali tabla sem 
maradt epen, amelyen rajta volt a regi, Rakosi-fele cfmer. 
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Yolf egy fura talalkozasom ebben az idoszakban. Emlftettem 
mar, hogy sorkatonabent egy hadosztaly-ujsagnal dolgoztam, es a 
szakmabeliek tudtak rolam, hogy affele rr6siivblveny vagyok. 
Nem csekely tekintelyre tettem szert egy olyan produkciommal, 
amellyel utolag kar lenne dicsekedni. Mentsegemre szolgaljon, 
hogy a rendszervaltas oraiban en ligy ereztem: az a legokosabb, ha 
mindenki elmondja, mibe keveredett, es az Elet es Irodalomban 
egy tarcettaban meg is frtam, mi tortent hajdan. 1950-ben felada- 
tul kaptuk, hogy a kis katonai hetilap minden szamaban fmi kell 
legalabb egy cikket, amelyik a gaz Tito ellen bosziti a harcosokat. 
A kozponti informaciok azonban nagyon verszegenyen csor- 
dogaltak. 

A katonai lapnal egyebkent az volt a munkamegosztas, hogy ket 
tiszt iranyftott, es en egyediil dolgoztam. Vegso kinomban odaju-' 
tottam, hogy rrtam egy kis Tito-ellenes tarcettat. A temara maig 
emlekszem: egy ellenallo fiu eppen hazautazott a falujaba, es a 
vasutallomason edesapja elott, aki oreg valtokezelo volt, tartoztat- 
tak le a nagyremenyu gyermeket. Megvallom oszinteņ, a hely- 
szmt gyermekkori elmenyeim alapjan valasztottam ki, hiszen 
apam matraballai allomasfonok volt, es sandan arra is gondoltam, 
hogy a tortenetnek lehet egy kis athallasi ertelmezese a mi rako- 
sista vilagunkra is. Nos, ennek az irasnak akkora sikere volt, hogy 
a kbvetkezo hetekben mindenhadosztaly-ujsagban megjelent. - 

Azt hittem, meguszom ennyivel a dolgot, de ettol kezdve Cse- 
nyei szazados, a szerkesztonk mindig bezart egy. szobaba, es nem 
jbhettem elo addig, amig kesz nincs az a heti Tito-glossza. 

Egy budapesti ertekezlet alkalmaval, amikor a sziikseges eliga- 
zitas utan Galambos Lajossal, aki ez idoben a szolnoki repiilotiszti 
iskola lapjanal, az Ifju Solymok-nal dolgozott, eppen frbccsozni 


indultunk volna, megaUftott Hajduska Istvan, aki az idoben a 
. Nephadsereg foszerkesztoje volt, es a szeles nyilvanossag elott 
felszolftott, hogy legyek munkatarsa a hadsereg kozponti napi- 
lapjanak. A jelenlevo tisztecskeknek ez lett volna elete nagy alma, 
es lehiilyeztek, hogy e csodalatos ajanlatot egy pillanat alatt elu- 
tasftottam. 

Egyik katonai lap szerkesztoje volt Sonios fohadnagy, akivel 
1956 oszen egy-ket alkalommal a szolnoki utcan talalkoztam. So- 
mos civilbenjart, rendszerintnagyon.kockas zakokban, es amikor 
kerdeztem tole, hogy hol dolgozik, nem adott valaszt, csak jelen- 
tosen mosolygott. E napokban eppen befele bandukoltam a szer- 
kesztosegbe, amikor szembe jott velem Somos, egy bbhomnagy 
motorkerekparon, s amikor meglatott, megallt a jarda mellett, 
leSzalltageprol. 

— Mondok en neked valamit, ha elfogadsz tolem egy jotana- 
csot. Se jobbra, se balra ne kotelezd el magad. 

Ezzel felpattant a motorra, s elporzott Budapest fele. 

Somossal egyebkent egy evtized multan, mint epfto kisipari 
szovetkezet elnokevel talalkoztam. Komoly ajanlatot tett, hogy 
osszehoz nekem fillerekert egy budai villat. Aztan megint eltelt 
egy rovidke ido, s'arrol olvashattam, hogy sikkasztas es szedelges 
rniatt bunvadi eljaras indult ellene. 

ia 

A Somos-fele tanacsot termeszetesen eszem agaban sem volt 
megfogadni. A Szolnok megyei Neplapbol a Nep Lapja lett, s te- 
tejere a „Vilag proletaijai egyesiiljetek!” helyere a „Hazadnak 
rendiiletlenul legy hfve oh magyar!”-t frtak. Uj erok is jelentkez- 
tek, a derekFerencz Lajos, aki beosztott munkatars volt a TIT-nel, 
bator vezercikkhova lepett elo. A szolnoki muvesztelep szerintem 
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zsenialis fametszdje, Gacsi Miska pedig a Kossuth cfmeit csinalta 
meg,jiogy mcgjelenhessen az clso oldalon. 

Volt egy nagyon emlekezetes nagygyules, mar oktober 26-an a 
Kossuth Lajos teren, a Varosi Tanacs epiilcte eldtt. A ter sarkan 
allt az irodahaz, amelyben a lap es az MTI megyei szerkesztosege 
is volt, lgy csak ki kcllett lepni az iivegajton, hogy reszesci lches- 
siink az esemenyeknck. Bevallom, hogy en feltem, cs az istennck 
scm akartam elmozdulni a lepcsdrol, hogy barmikor beugorhas- 
sak, ha nem vart fordulat kovetkeznek be, pedig akkor mcg fogal- 
mam sem lehelett arrol, ho'gy a fovarosban a Parlament elotti Kos- 
suth teren milyen szomyu modon ert veget egy hasonlo, de sokkal 
jelentosebb osszejovetel. 

A szolnoki Kossuth teren egy szavalokoms mukoddtt, mely 
egyre csak azt kiabalta: „Pinter, Csaki mondjon le!” Nem elozo 
nap erkeztem a varosba, de bevallom, fogalmam sem volt arrol, ki 
ez a Pinter, es ki ez a Csaki. Aztan elobb az egyik, aztan. a masik 
jott ki a varoshaza erkelyere, s kialtotta bele a szelbe, hogy lemon- 
dott. Pinter Dezso egyebkent a Varosi Tanacs VB-elnoke volt, 
akit a lakaspanamaert utaltak, Csaki Istvan pedig a megyei part- 
vegrehajto bizottsag barmadtitkara. Hogy miert eppen kettdjtiket 
neztekki, igazabolmaig sem tudom. 

Ezen a napon valasztottak meg egyebkent a Megyei Forradalmi 
Tanacs Intezdbizottsagat is. Ezt a nevsort azert kdzlom, mert ko- 
ziiluk kesobb nehannyal erdekes talalkozasaim voltak: 

, ,Az Intezo bizottsag, illetve a forradalmi munkastanacs elnoke: 
Dancsi Jozsef 

Termelesibiztos: Jankovics Lajos 
Rendorseg: Palasti Gyula r. omagy, Pala Lajos r. omagy 
Sajto, radio, tajekoztatas: Kocsar Jozsef es Gerencser Miklos 
Kozellatas: Hegedus Lajos es Losonczi Peter 
Honvedseg: Kablai Lajos alezr. es Brassoi Tivadar dmagy 


Egeszsegiigy: Bogdandi Gyorgy es Varhelyi Bela 
Ipariigy: Kurucz Jozsef es Tompos Zoltan 
Mezogazdasag: Vedrddy Gusztav es Vasadi J anos 
Kozlekedes: Mondok Jozsef es Ņemetb Bela 
Igazgatas es Igazsagiigy: dr. Aszodi Imre 6s dr. Juhasz Karoly” 
1956-ban meg nem talaltak fel az „emberarcut”, de a megva- 
lasztottak kdziil tobben oszinten gondoltak, hogy a szocializmust 
kell megjavftani. Kozejiik tartozott baratom, kol 1 egam Gerencser 
Miklos is, aki uj funkciojaban leginkabb a megyet jarta, es a szer- 
kesztosegi munkat ram hagyta. Volt azert egy olyan kdzos elme- 
nyiink, amit soha nem felejtek el. Amegyei forradalmi munkasta-. 
nacs, a varosi tanacs mar emlegetett kisebb epiileteben. mukddott, 
es a Tisza-hfdnal levd oriasi epiilet, amelyre kesobb a november 
4-i esemenyekre utalva a pompazatos emlektabla keriilt, oly kihalt 
volt, mint valamifele elatkozottkastely. 

Miklos javasolta, hogy setaljunk at oda, es bementiinka nyitott 
ajton. Se portas, se semmi, kongott az egesz hatalmas epiilet az 
tiressegtol. Mi pedig csak mentiink, mendegeltiink, es vegiil a 
megyei tanacselnok reprezentativ irodajaban kotdttiink ki. Dr. 
Juhasz Imrene „munkasasszony” toltdtte be korabban az elndki 
posztot. Helyettese, egy Horvath nevu gonosz, oreg kader, es 
Csoto elvtars volt a mezdeki Tancsics termeIdszovetkezet elnoke. 
Lehet, hogy Mezoeken szerettek, mert mindenfele ingyenes bem- 
hazasokat ki tudott jami, de a valosagban egy bdhdmnagy, doly- 
fos parasztkader volt, aki leginkabb Bessenyei Ferencre haso nlf - 
tott, midon kivalo szmesziiņk a falusi duvadot alakftotta. 

Ott voltunk tehat az irodaban, ahonnan Juhaszne ugy pucolt el, 
hogy meg a K-telefonkonyvet is elfelejtette eltenni. Miklos fel- 
vette a fenetitkos telefon kagylojat, es kideriilt, hogy mukodik. 

-— Na, akkor en most felhfvom Barcs elvtarsat! 

6 volt az MTI - radiobol val6 kiszakadasa ota - megrcndftlie- 
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tetlen elnoke, mivel a Rajk-perben nepi iilnokkent oly erdemeket 
szensptt, hogy volt baloldali kisgazda letere nem tudtaka kommu- 
nista aspiransok elmozditani. 

■— Hallo, Barcs elvtars? Itt Gerencser beszel. Szolnokrol. Le-. 
gyen olyan kedves, mondja meg nekilnk, hogy mihez tartsuk ma- 
gunkat ebben a helyzetben? 

Miklos ugy tartotta a kagylot, hogy en is halljam: A valasz pedig 
akovetkezovolt: 

—Iteljek meg maguk, a helyi koriilmenyek sze rint . 

Hat ebben maradtak. 


A rendszemltas idejen, amikor mar ’56 nem volt ellenforrada- 
lom, hanem nepfelkeles, tudtommal ket nagyalaku konyv is jelent 
meg a korabeli ujsigok oldalainak hasonmasaval. Szamomra 
csendes orbmet jelentett, hogy az oktober 31-en megjelent Az ak- 
tfv csend cimu cikkem is helyet kapott az egyikbem Korabban az 
altalam legutaltabb ujsagfroi mufaj, a publicisztika volt, amelyet 
nem is muveltem soha. Csocsalni a hamis bolcsessegeket, ehhez 
erthetoen nem vonzodtam. Am most kedvem tamadt a gondolko- 
dashoz. Mivel rovid a dolgozat, ide iktatom: 

„Ha meg kellene hatarozni, mi volt Szolnok varosaban az el- 
mult napokban, talan a leglrappansabban azt mondhatnam, hogy 
„aktfv csend”. A varos es a megye nepe erezte, hogy ugy- scgftheti 
legjobban a budapesti ifjusag es a hozzajuk csatlakozo bator sza-. 
badsaghareosok kiizdelmet, ha szilardan kifejezesre juttatja ro- 
konszenvet, megmutatja, teljesert egyetert kuzdelmukkel es haj- 
lando szolidaritast vallalni. 

Akuzdelem megindulasanak oraiban a videken elo igaz hazafi- 
ak letargikus hangulatban voltak. Ereztek, gyengek ahhoz, hogy a 
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budapestiekhez hasonloan fegyveresen alljanak ki a szabadsag 
iigye mellett. A videki viszOnyok, kiilonosen az orszag keleti re- 
szeben nem tettek ez;t lehetove. Napok teltek el, mlg hosszas 6n- 
marcangolas, majd a kirobbano utcai tiintetesek utan kialakult a 
segftes modszere. A videken az elelmiszeripari iizemeken kiviil 
minden nagyobb gyarban, termelo munkahelyen megallt amun- 
ka. A szolnoki Futohaz dolgozoi kijelentettek, nem tovabbitanak 
semmifele olyan vonatot, amelynek megerkezese a forradalma- 
rok iigyet veszelyeztetheti. 

Sokan ugy ereztek, hogy ez az aktfv csend sem elegendo, s foleg 
fiataljaink szfvesen fegyverhez nyultak volna. Az erdeklodes 
azonban rovidesen masfele tolodott. Kideņilt, hogy a forradalmi 
mbnkastanacs vezetese alatt az allamvedelmi hatosag lefegyvere- 
zese utan akkor, amikor a fegyveres eroket lekototte a fovaros, 
meg lehet kezdeni a.politikai harcot. Erre csupan egy peldat erde- 
mes megemtfteni. Szolnokon kozponti utasftas nelkiil, sot bizo- 
nyos ertelemben annak ellenere mar ket nappal ezelott meg- 
kezdtek a volt demokratikus partok ujjaszervezeset. 

Hogy mi jon az elkovetkezo napokban, nem tudhatjuk, minden- 
esetre azt megallapfttfatjuk, hogy az aktfv csend jo segftonekbizo- 
nyult a fovarosiak harcaiban. Bizonyosra veheto, hogy Szolnok 
v£ros nepe, amely tanusagot tett politikai erettsegerol, hozza fog 
jarulni a tovabbi sikerek eleresehez, lgy ahhoz is, hogy a szoyjet 
csapatokat az egesz orszag teriileterol minel elobb vonjak ki. 

Ez az a pont egyebkent, amelyet ugy erzem, nem egyediil hia- 
nyoltam a kormany vezetoinek nyilatkozatabol. Szo ugyan esett 
rola, de gyengen es erotleniil, mintha felnenek. Pedig erre semmi 
okuk sincsen, mert sohasem volt meg annyira egy a magyar nep, 
mint ebben a kivansagaban. 

Ne kalandozzunk el azonban a kiindulo ponttol. Koszontsiik 
meg egyszer mindazokat a szolnoki es Szolnok megyei fiatalokat, 







munkasokat, ertelmisegieket, akik a nehez esemenyek kozepette 
nem a temeto csendjet yalositottak meg, hanem aktfv csendet, 
olyat, amely befolyassal volt az iigyekkedvezo alakulasara. 

Rovidesen eljon a partharcok ideje. A partvezerek lehet, hogy 
goromba dolgokat fognak egymas fejehez vagni. Elofordulhat, 
hogy a szenvedelyek haragos szavakra fakasztjak az embereket. >■ 
Ez azonban nem tudja majd elfelejtetni azt, hogy nepiink egy volt 
a nehez idokben es meg a vezetok kozt is ahg-ahg akadtak 
olyanok, akik el akartak amlni a forradalom iigyet. 

Nem tudjuk, hogy viselkedik tovabb varosunk es megyenk ne- 
pe, de hogy eretten es jozanon cselekszik, az bizonyosra veheto.” 



A szoros kapcsolatok alapjan - annak eUenere, hogy nem vol- 
tam a megyei lap abomanydban - bevalasztottak tavohetemben a 
forradalmi bizottsagba. Egyetlenegy alkalommal iileseztiink is, ■ 
meghozza - amennyire emlekszem -, az MTI szerkesztosegi szo- 
bajaban. Azert gondolom, hogy lgy lebetett, mert e szoba ablaka 
ņyflt a Szolnokon atvezeto foutra. Mikozben beszelgettunk, oda- 
lent, egymastol fllo tavolsagban, ott diiborogtek a Tisza-hidon . 
atkelt es Budapest fele tarto szoyjet harckocsik. Amikor az almo- 
dozo felszolalasomat elmondtam, Peteri Pista elnok ur, az 6 szo- 
kott reahtasaval ram sz61t, hogy teijek azert eszhez, nezzek ki az 
ablakon, akkor megtudhatom, hogy mire szamfthatunk. 

En tanacsa szerint oda is mentem es kineztem. Latbattam a 
pompas agyutomyokat, es a borsapkas parancsnokokat, ahogyan 
kik6nyokolve bamuljak a vilagot. 

—Latod, hogy ott mennek a tankok?! - kerdezte Pista. 

Megfordultam, es aleghatarozottabbankijelentettem: 

—Nemmennekott! 



—Ezt hogy erted? 

—Hat, ha ott mennenek, memek en fgy beszelni? 

A tankok egyebkent valoban nem sokaig rongaltak a szolnoki 
utca aszfaltjat. Amit most mondok, arrol nem volt modom me g- 
gyozodni. Vagy igazsag, vagy legenda, de ha az utobbi, akkor is 
szep. 

Aflftolag az oktober vegi Mdegnapokon a szolnoki diakok egy 
nagy csapata - lanyok es fiuk - kimentek a Tisza-hfdra. Odafe- 
kiidtek a hfdra, keresztbe, meghozza ugy, hogy a lanyok foglaltak 
el az elso sorokat. Jott az ujabb pancelos alakulat, es az elso tank- 
bol kibamulo parancsnok dobbenten eszlelte, milyen akadaly tor- 
nyosul elottiik. Megaflt azoszlop, aztan a tiszt jelt adott, s a pance- 
los szpmyekriikvercbekapcsoltak. 

Volt orom a hidon! A diakgyerekek - joggal - boldogan iinne- 
peltekmagukat. Tettiik,haval6banigazvolt, apestisracokbostet- 
teihezmerheto. ' 

Az viszont teny, hogy a szoyjet csapatok Szolnok varosa folott - 
orak alatt - egy uj ppntonbidat tettek a folyora, es folytatodott a 
harckocsik vonulasa, most mar Szolnok elkeriilesevel. 

Egy szep elmeny utan jojjon egy csunya. Az utcan talalkoztam 
Vasadi Janossal, aki ez idoben a kozep-tiszai vfziigyi igazgatosag 
vezetoje volt. Kedves, komoly fiatalember, akit a mar bemutatott 
lista alapjan a megyei forradalmi tanacsba is bevalasztottak, mint 
mezogazdasagi szakembert. Vasadi csaladja Pesten lakott, es az 
elso leheto alkalommal hazaszaladt megnezni, otthon minden 
rendbenvan-e. 

O mondta el, hogy este fegy veresek csengettek be hozzajuk, es 
kozoltek: „Avost, zsidot vagy kommunistat keresiink! Lakik-e 
ilyen ahazban?” 

Haz ezt bizony nem szfvesen liallottam. 

Vasadival kesobb jo nehanyszor talalkoztam, amikor „rongyo- 
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kat” arultam a Nepstadion hatso udvaraban megrendezett kara- 
csonyi „Aranykapuban”. En, az anyosom, majd a felesegem bu- 
tikjanak kihelyezett standjan bokaztam a fagyban, 6 pedig eleg 
rendszeresen jart 'eirefele, mert a kajakosok sportszovetsegenek 
elnoke volt. Nem volt olyan a helyzet, hogy melyebb beszelgetest 
folytathattunk volna. Megkinaltam a szfvet-lelket melengeto vod- 
kabol, s mlajdonkepp csak neztiink egymasra, es ez nagyon jole- 
sett. 

EEI 

Nem mdom, mi dolgom volt ott. Azt sem tudtam; melyikiiket 
kerestem, de egy alkalommal a varosi tanacs ebiokenek korabbi 
eloszobajaban varakoztam, mert odabent eppen tanacskozott a 
Szolnok megyei furcsa „szentbaromsag”. A dolgok iranyitasat 
ugyanis ez idoben harom ember vette kezbe: Dancsi Jozsef, a me- 
gyei forradalmi munkastanacs es intezobizottsag elnoke, aki egy 
idosebb, mackos testalkatu szocialdemokrata munkasember volt. 
6 kesobb bortonbeniilt, majd az elszenvedett.iildoztetes utan ha- 
marosan meghalt, Kablai Lajos alezredes, a repiilos tisztiiskola 
parancsnoka, kinek komoly szerepe volt a bekes atmenetben, s aki 
kesdbb velencei-tavi halorkent dolgozott meg evekig, es ez kisse 
meghokkent6: Kalman Jozsef, a volt megyei partbizottsag birte- 
lenszoke elso titkara. tJgy tudom, a visszatero balosok hosszu 
idon at vfvodtak, hogy mit kezdjenek vele, vegiil egy kisebb alla- 
mi gazdasag igazgatoja lett. Talan ugy gondoltak, hogy megis a 
mi kutyank kojyke. 

Ahogy ott iildogeltem az eloszobaban, ahol emlekezetem sze- 
rint egyetlen titkamo sem tartozkodott, egyszer csak bejott ket fia- 
talember, szormegalleros rovid borkabatban, csizmanadragban, 
rovidszaru csizmaval. Szemre olyan felkatonai gyerekeknek lat- 
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szottak. Elmondtak, hogy miskolci egyetemi hallgatok, amator 
pilotak, akik tajekozodasi celbol Budapesten jartak, es hazafele - 
egy kunkorral - a szolnoki repiiloteret is utba ejtettek. Talan Kab- 
laival akartak beszelni, talan itt is csak tareket gyujtottek. Egyikiik 
egy. olyan tizdekas bronzdarabot vett elo a zsebebol, es megmutat- 
tanekem. 

—Mit szol hozza, Sztalin elvtars bal fiilebol valo. 

Eppen itt tartottunk, amikor nyflt az ajto, s ok mindharman ki- 
jottek. 

Az egyetemistak bemutatkoztak, s a harom megyei vezemek is 
megmutattak a bronzot. Erre az egyikiik - talan Kablai - felkial- 
tott: 

— Szerencsemalac fiile, hadd fogjam meg! 

Es,.mint vasott kolykok, a harom megyei vezer egymas kezebol 
kapkodta : ki a politikai ereklyet. 

1956-ban nem csak Budapest es a videk, de Nyugat- es Kelet- 
Magyarorszag esemenyei kozott is jelentos kulonbseg mutatko- 
zott. Ebben az esetben talan nem csak az eltero gazdasagi es kul- 
turabs szmvonabol volt szo, hanem arrol, hogy amint mar ez az 
eddig elmondottakbol is kideriilt, Kelet jobban erezte a nyomast, a 
szorongast. Amikor Budapestet mar elhagytak a szoyjet alakula- 
tok, amikor Gyomel, Sopronnal a szabad hataron atki-be jartak az 
emberek, itt bizony nagyon kemenyen ereztiik a szoyjet hadsereg 
jelenletet, es vilagosabb volt, mi arejtegetett szandekuk. 

ESl 

En egyebkent a fejembe vettem, hogy ha torik, ha szakad, de 
felmegyek Budapestre. Nyugtalamtott, hogy mi tortenhetett a ba- 
tyammal. Testverem szabadszellemu, bator ember volt. Mivel 
egyik falumbeli baratja a Gyorfi kollegiumban lakott, testverem a 
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baloldali gondolkodasu diakok kiilsd korehez tartozott. A nemet 
megszallas idejen ingeriilten kereste a kapcsolatot az eUenaUok- 
kal, de csak felado nelkiili boritekokban az akkori szamizdatok 
titkos iratai erkeztek*meg cfmere, am a nemeteket leleplezo es el- 
lenallasra felszoKto Msokat edesanyam rendre-sorra elegette a 
konyhai tuzbelyben. Batyam katonaszokevenykent hosszu idon at 
bujdosott, aztan, amikor leleplezestol kellett tartania, csatlakozott 
egy szekely egeszsegiigyi oszlophoz, majd Koszegrol ezer kaland 
kozepette negy nap alatt hazaszokbtt. Nemkis teljesftmeny volt ez 
akkor, hiszen tobbszor be akartak gyujteni a hadifoglyok kbze az 
oroszok. Aztan gerendakat cipelt, hogy mielobb felepiiljbn a Kos- 
suth hfd, s a Fiiggetlen Ifjusagi Szovetseg egyetemi szervezetei- 
nek fotitkara volt. Kesobb kerek egy esztendot allastalanul vergo- 
dott, mfgnem a SZerzoi Jogvedb Hivatalban strigulazhatta, hogy a 
vendeglbi ciganyzenekarok hanyszor jatszottak Murgacs Kalman 
dalait. Sokszor mondogatta: ha egy ember felkel az oroszok ellen, 
b mindjart melleje csatlakozik, ha massal ņem, a pincebbl hozza 
fel a favagb baltat. Joggal meg voltam tehat ijedve, nem tortent-e 
valamibaja. 

Talan 'elbbb elindultam volna mar, de elettarsam visszatartott, 
aztdn pedig megmakacsolta magat, hogy ha enmegyek, akkor o is 
jbn. Arra pedig nehezen szantam el magam, hogy jnindketten 
elinduljunk a bizonytalanra, es a baziak, Kerekesek gondjaira bfz- 
zam az epphogy totyogni kezdo gyermekemet. 

Vegiil is dbntbttiink, hogy megyiink. Alaposan elbkeszftettem 
az utat. Egy hatalmas borondbe betettiink egy orias, tisztftott, zSrr- 
papfrba csomagolt libat. Raktunk be ftsztet, zsirt, egy ketkilbs 
kenyeret, es egy hter szilvapalinkat. Neki nem Kerekesne fozetet 
vittem. 

. A szolnoki kapcsolatolc alapjan sikeriilt jo elore helyet biztosl- 
tani egy, a fovarosba indulo elclmiszeres kocsira. 


November elsejen, halottak napjan indultunk el. Amennyire 
lehet, probaltunk melegen feloltozni. Sapka, sal, kesztyu, telika- 
bat. A cipoyel adodott egy kis bajom, mivel meleg csizmam, vagy 
magasszani labbelim nem volt. Igaz, nemreg sikeriilt egy erbs fel- 
cipot vasarolni az egyik MTI-szerkesztbsegbeh gepfronbtbl, Tol- 
vajnetol. A feije a megyei hadkiegeszftonel dolgozott, es Tolvaj 
fohadnagy kisebb felcipot vetelezett, mint anulyen a labara illett. 
Nekem pedig pont passzolt a csuka. 

Szerencses helyzetben vagyok, mert most nem keh teljesen a 
memoriamra hagyatkozni. Hazaterven ugyanis, Elelmiszeres ko- 
csival Budapestre cftmnel megfrtam elmenyeimet, vagy legalabb- 
is annak egy reszet, amely november 3-aņ a megyei lap elso olda- 
lan jelent meg. Abeszamolomat akkor lgy kezdtem: 

,,1945-ben szereztiink mar nemi tapasztalatokat, hogyan keh 
jegy nelkiil menetrendszeruen utazni. - Egy karcagi kocsira kere- 
toztiink fel, amelyet a Vbroskereszt Tapiogyorgyere iranyftolt s 
innen vitte az elelmiszert Pestre. 

. E kis falu eleteben mint cseppben a tenger mutatkozik meg, ho- 
gyan segfti a videk a fovarost a nehez napokban. A Forradalrm Ta- 
nacs elnokenek tajekoztatasa szeriņt nbgy gazda ajanlott mar fel 
egy-egy hfzott disznot teljesen ingyen, ahos varosnak. Egy dara- 
big acsorogtam az atvevbhelyen. Jbtt oreg neni, aki az evek ter- 
hetbl mar csoszogni is ahg tudott s hona alatt Mzott hbat szoronga- 
tott. Egy masik idos asszony harom sziityoben babot, almat es 
krumplit hozott. Az atvevok egyenkent megemeltek a vaszon 
zacskokat s ugy iranyzomra bemondtak, mibol hany kilot hozott a 
nenike. 

— Miert ftjak fel - kerdeztem - valamikor talan fizetni fognak 
erte? 

— Nem, errol szo sincs, csak tudni akarjuk, kinek koszonjiik 
meg a joszMseget csendesebb napokban. 





A kulonbozo eleJmiszerekkel, bai-omfiketrccekkel megrakott 
teher|utot ugy teleultek az emberek - hogy mozdulni is alig lehe- 
tett rajta. Volt kozottiik videkcn rekedt tanctanamo, idos tisztvi.se- 
16 hazaspar, rokonainak scgfteni kivano munkas. Az autot fegyve- 
res or kfserte, meit Tapiogyorgyen a foiTadalmi tanacs kilenc pus- 
kat kapott a kozeli katonai helyorscgtol. 

Hogy milycn csfpos hideg volt a nyitott kocsin, azt majd meg- 
tudja az, aki elindul.” 

PTil 

A hajdan megjelent riportbol tudom, hogy Tapiogyorgyen a 
Forradalmi Tanacsnal egy nemzeti szalagot huztak a karomra, .es 
kineveztek affele fokocsikfseronek. Egy meghatarozo elmeny 
azonban kimaradt a riportbol. Cegled tersegeben az ut jobb olda- 
lan, megszamlalhatatlanul sok harckocsit lattunk, meghozza 
olyanforman elhelyezve, hogy a tankok also reszen egy-egy hatal- 
mas godorbe vittek es csak az agyutomyuk latszott ki a foldbol. 
Aztan ahogy tovabb mentiink, meg Ferihegy tajan is voltakujabb 
harckocsi csoportosulasok. Amikor a fovaros szelehez kozeled- 
tiink, szembe jott veliink egy arva, oreg, alighanem meg az elso 
vilaghaborut megjart T-34-es harekoesi, tomyara kituzve egy 
hatalmas nemzetiszmu lobogo. Megallitotta a teberautonkat, es 
kipattant belole egy apro termetu mokany magyar fohadnagy. 
Mivel rajtam volt a karszalag, es a kocsi platojanak szelenel iil- 
tem, hogy fogjam a szelet az asszony elol, engem szoKtott meg. 

—Eroszakos felderftesen vagyok... 

. E katonai kifejezest hallva, majdnem erot vett rajtam a keseru 
rohoges, a hosszu uton tapasztalvan, hogy a masik oldalon mek- 
kora erokkel all szemben az a szerencsetlen magyar tank. Min- 
denesetre, amennyire lehetett, pontos felvilagosftasokat adtam ta- 
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pasztalatainkrol, aztan mentunk tovabb. Leftom meg: „Az egyik 
kiilso laktanyanal beszelgettunk olyan fiatal katonakkal, akik a 
felkelok oldalan vettek reszt a harcokban. Elmondtak, hogy a 
Kiskunsagbol hoztak fel oket, s az egesz ezred egysegesen allt at a 
joiigymelle.” 

Teherautonk szallftmanyaval a MAV Korhaznal allt meg. Sok 
sebesiiltet apoltak itt, akiket a Nyugati palyaudvar komyekerol 
szalKtottak be. Megfrtam, hogy a korhaz egykori kapolnajara ep- 
pen akkor szereltek fel az aranyozott, hatalmas, femkeresztet. 
Am, mint megrogzott, oreg pogany zarojelben azt is hozzatettem, 
hogy ezzel ugyan kar ennyire sietni. Aztan, mikor megjelent az 
frasom, bosszusan vettem eszre, hogy eme maganmegjegyzese- 
met kioperaltak. At is mentem a laphoz, hogy reklamaljak. Mire F. 
Toth Pali olvasoszerkeszto majdhogynem durvan utasitott el: 

— Mit kepzelsz, szetvemek a szerkesztoseget, ha a te ateista 
megjegyzesedetbenne hagytuk volna! • 

Ezen megint egy kicsit elgondolkoztam. Mar megint jon a een- 
zura? Miert ne ferhetnenk meg kiilonbozo nezetu emberek beke- 
sen egymas mellett? Eiszen a szabadsag szamomra ezt jelentene. 

Amikor meg gyermek voltam, anyam fajos laba miatt, csala- 
dunk minden nyaron nehany napot toltott Hajduszoboszlon. A 
matraballai intelligencia irigyelte ezt a kiraccanast, amelyet azert 
‘engedhettunk meg magunknak, mert - apam vasutas leven -, az 
egesz famflianak szabadjegye volt. Nem laktunk mi Szoboszlon 
szallodaban, hanem egy-egy paraszthaznal, es a kenyeren, tejen 
kmil csak azt ettiik, amit magunkkal vittiink. A fott tojas volt a 
biztos konzeiv, a szalonna viszont tocsogossa valt a kaniknlai 
melegben. Orias borondokkel utaztunk tehat, mintha legalabbis 
Kanadaba vandorolnank.ki, es a legnagyobb koffemek, amikor 
apam fel akarta tenni a vasuti fiilkeben a poggyasztartora, rend- 
szeresen - vaskovetkezetesseggel - kiszakadt a fiile. Teljesen ter- 
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meszetes, hogy amikor a batyamnak szant kajakkal teli borondot 
le akartam szedni a teheraut6rol, ennek a fiile is elkoszont, Val- 
lamra csaptam tehat az Allatkert saikanal a borondot, s elindul- 
tunk, hogy a Podmaniczky utcan (ekkor Rudas Laszlo ut volt), a 
Nagykoruton, a Szabadsag ludon vegig eljussunk a Karinthy 
Frigyes utcaba, a Moricz Zsigmond korter sarkaig. Ez bizony nem 
volt egy aprocska seta, meg szakadtfulu borond nelkiil sem. 

,,A Koruton megerkezesiinkkor nagyobb tomeg hullamzott, 
mint barmelyik vasamap este, A volt H6rizont bolt elott meteres 
kupacok emelkedtek a megporkolodott orosz konyvekbdl. Ajai- 
muvek a barikadok, a felszedett kovek es smdarabok miatt itt meg 
nem kozlekedhetnek. A mellekutcakban viszont csak ugyszagul- 
danak a regi kocsik uj utasaikkal. A gomba modon megszaporo- 
dott batorbangu fovarosi lapok tobb autot kaptak mar, de kellis ez 
az ujsagfroknak, mert az emberek ligy ostromoljak az ujsagaraso- 
kat, hogy majd szettepik oLet. Ajarokeldk tobbsegenek 3-4 ujsag 
kandikal ki a zsebebol. A saj'toszabadsagtol, amely vegre val6sag- 
ga lett, a magyar fovarosban szesztilalom ellenere is megresze- 
gednek az emberek. Boldogan cSerelik ki lnreiket s az igaz- 
mondas visszavonhatatlanul bekoltozott Budapestre. 

A Konit Mzait hatalmas rongalodas erte. Az ablakok s zint e 
egytol-egyig kitortek, s itt is, ott is fekete lyukak or zik az idegen 
hadsereg agyiiinak nyomait. A Kiban Gybrgy - volt Maria 
Terezia - laktanyanal messzirol latni, hogy a falak is leszakadtak, 
be lehet riezni a szobakba, ugy ahogyan a masodik vilaghaboru 
alatt a bombazasoknal. Az epuletet nem kozeKtettiik meg, mert 
fegyveres fiatalemberek a mellekutcakban iranyftottak a tomeget. 
Az en vallamat erosen nyomta az elelemmel teh borond, ezert se- 
hogy sem akartambelenyugodni a kerulobe. 

■— Kerem ne menjen erre - szolt ram az egyik fegyveres. 

—Miertnemennek-mordultamvissza? 


— Mert fel nem robbant aknak, granatok vannak meg itt. Az 
eletet akarjuk megvedeni, de ha fgy jo maganak, tessek. 

Azzal feheaUt, de mondanom sem kell, hogy megis befordul- 
tam a mellekutcaba. 

Ezen a komyeken sok a kilott tank es pancelkocsi. 

Az egyik elnemult acelszomyeteg oldalara egy jokedvu jaroke- 
16 kretaval felfrta »A MEO efienorizte, dsoosztalyu minoseg. 
Szociafista megorzesre atvetttik.« Apestiekbol tehat sohasem hal 
kiahumor.” 

Sokszor gondolok halaval arra a nemzetoire,: aki a Korat el- 
hagyasara biztatott bennunket.' Ktilonben nem lattam volna a. 
Bakats teret 1956 november elsejen, halottaknapjan. 

, A- templom koriil fiiss sirhantok. Oszirozsaktol, ego gyertyak- 
tol eltakarva. Koriilotttik levett sapkaval neman alltak vagy imad- 
koztak az emberek.” 

En pedig a keresztfakrol olvastam le, hany evesek voltak a sza- 
badsagharc itt eltemptett aldozatai. Tizenot, tizenhat,tizennyolc... 
En megvallom, emlekezetemben soha ņem nevezem oket pesti 
sracoknak. Most ott az emlekmu, de vajon visszaadhatja-e azok- 
nak az oraknak hangulatat? 

MM 

Batyamat epsegben, egeszsegben talaltam. Eppen roplapot fo- 
galmazott. Akar akarjuk, akar nem, igy van ez. Egy bizonyos kor 
utan az ertelmisegi mar nehezen megy az utcara, foleg, ha a fe- 
lesegzokogriikezd. 

Kideriilt, hogy az eUatasuk kituno, es a fiiletlen borondot majd- 
riem hiaba cipeltem. Csupan a szilvapalinkanak volt sikere. Ari- 
nakviszontnagy. 

„Megjott egy baratom is, aki-egy ejszakan at az AVH foglya 








volt, de a nagy fejetlensegben szemteleniil kisetalt a kapun. El- 
mondotta, hogy szerdaņ, amikor a radiotol segftseget hozni eho- 
hantak, egy fegy verņs civil csoporttal talalkoztak. Ezek forradal- 
mi jelszavakat kialtottak felejiik, ok orommel futottak oda hoz- 
zajuk. - Mhe eszbe kaptak, mar kisertek oket befele. 

Ez a parasztfiu, aki a haboru utan vegezte el a Kozgazdasagi 
Egyetemet s mind ez ideig parton ldvuh volt, most tagja a Fold- 
muvelesiigyi Minis zterium Forradalmi Tanacsanak. Elmondotta, 
hogy elmult a felhlvasok es hataridbk.kora. Ok most »csak annyit 
tesznek meg«, hogy a raszomloknak biztosftjak a sziikseges veto- 
magot es mindenki vegezze munkajat legjobb belatasa szerint.” 

Toth G. Imrenek hfvtak ezt a fiatalembert. Most mar nem csak 
le lehet frni a nevet, de kotelessbgemnek erzem. Ot sem lehet reha- 
bilitalni, reg eltemettiik mar. Szememben b volt „az elsodort 
parasztfiu”, kinek a sorsa fajdalmas tanulsagokat hordoz. Mivel 
- tanulas&t csak rbyid tavon szavaztak meg, a szokott, kacskaringos 
uton jutott el a kozgazdasagi egyetemre, es a nepi kollegiumba. 
Mivel vasutasfiukent sokat bazajartam, en hureoltam neki a ka- 
japotlast jelento ,jris csonjagokat”, amelyek mindigjokorakra si- 
keriiltek. Imretol tudom a tragikus szavalokomst: „Fasisztakat 
lampavasra /'Mindszenthyt jo magasra / Huuuuuuuu-zzzuk!” 
Nem lehetett azonban sokaig elbolondftani, s mint a Marx Karoly 
nevere atkeresztelt kozgazdasagi egyetem elso vegzos novende- 
keinek egyike, mar kollegista tarsainak magyarazta, hogy nagy 
baj van falun, s mondta am a padlassbpreseket, egyeb.atrocitaso- 
kat. Mivel voltak, joindulatu” evfolyamtarsai, lazongasaitrendre- 
sorra szepen felvezettek a kaderlapjara. Eppen, miko’t vegzett, ak- 
kor voltNagy Imre 1953-as programja, lgy a gonosz szovegek ep- 
pen pozitfwa valtoztak, s Imret a Foldmuvelesi Miniszteriumba 
tettek fbeloadonak, s nagy kairiert igertek neki. Am az idok me- 
gint csak valtoztak, o ujra gyanussa valt. 


’56-ban - miiitan kiszabadult az avosok fogsagabol - a ripor- 
tomban nem irtarn meg, hogy fegyverrel a kezeben.fogtak el, azt 
hihette, hogy megiissza a dolgot. Voh eppen egy szep szeretoje, 
aki raadasul a DoMny utcai Continental Szallo presszosnbje volt. 
Imre nala taborozott. Am nemcsak o, hanem az egyik forradaknar 
harci csoport is. Erdekes, hogy errol a tarsasagrol a visszaemleke- 
zesek soran soha semmit nem hallottam. A fiuk - mint koztudott - 
nem loptak, nem raboltak, azt viszont joneven vettek, ha piheno- 
ben megihattak egy-egy feldecit vagy egy iiveg sbrt. Aztan, no- 
vember 4-e utan, amikor mar ertelmetlenne valt az ellenallas, a 
hajdani legopincek kozt, a befalazott atjarokat mar korabban ki- 
bontva menekultek el a kbfnyekrol. 

Imret egyebkeiit bevalasztottak a Fbldmfivelesiigyi Miniszteri- 
um Forradalmi Tanacsaba is, aiiielynek elnbke az elnyuhetetlen 
szakember, Sos Gabor lett. Kesobb ugyanez a Sos Gabor iilt a fe- 
gyelmi bizottsag elnbki szekeben is, amikor Imre iigyet targyal- 
tak. Tbrtent ugyanis, hogy r mint koztudott -, a Parlament elotti 
ņagy meszarlas idejen, amikor az emberek egy resze a miniszteri- 
um arkadjai ala menekiilt, valaki bezaratta az epiilet kapujat, hogy 
az oltalomkeresbk ne tudjanak oda bejutni. AUftolag aki ezt elren- 
delte,_ a miņiszteriuņi szemelyzeti 'fbosztalyvezetoje volt. Ket 
vagy harom nappal kesobb nehany fiatalember erkezett a minisz- 
t6riumhoz, es valami iiruggyel lecsaltdk a szemelyzeti fbnbkot, es 
alaposan megpofoztak. Ezutan az atrocitas utan - kollegaitol ko- 
riilveve - felfele ment a foszemelyzetis, amikor Imre eppen lefele 
jott. Nem ffedott arrol, hogy mi tortent, es nagy bune az volt, hogy 
nem fejezte ki reszvetet. A miniszteriumbol ezert, valamint azert 
is, mert megtalaltak azt a listat, amelyik a letartoztatott fegyvere- 
sek nevsorat tartalmazta, azonnafi Mtallyal elbocsatottak. 

Imre eveken at segedmunkas volt az Erdert Vallalat nagy- 
csamoki kirendeltsegen. Tulajdonkepp jol keresett, fnert amikor a 
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mohakoszorukat hoztak, a teherauto platojara felrakhattak a kofak 
is - illo ellenszolgaltatas fejeben - a videkrol erkezo arujukat. No, 
meg olyaii stikliket is csinaltak, hogy ket hovirag- es ibolyacso- 
korbol harmat. hoztek ossze. Anyagilag tehat jobban jart, mint 
amikor a foeloaddi rangot viselte. Ezt onnan tudom, hogy gyakor- 
ta frbccsbztunk egyiitt a csamok oldalanal levo kisvendegloben, 
vagyodafent,akarzaton. ; 

A marxista egyetem elso evfolyamanak tobbi hallgatoi hihetet- 
len karriert futottak be. Huszar Istvan egy idoben meg a politikai 
bizottsagnak is tagja volt. Juhar Zoltan miniszter lett, de m6g a 
leghtilyebbekbol is minimum vezerigazgatot csinaltak. Csak Imre 
arulta eveken at a mohakoszorut, mfg vegiil a Pest megyei Zoldert 
Vallalat titkarsaganak vezetojekent halt meg. Ha veletleniil ta- 
lalkoztak, magasra tbrt evfolyamtarsai mindig biztositottak szere- 
tetiikrol es nagyrabecsiilesiikrol, de hat oly kfnos lett volna se- 
gfteni. •: > ' 

iU 

Epp hogy egy kicsit kipihentiik magunkat batyameknal, maris 
elkoszbntiink toliik, mert egyreszt kotve volmnk a teherauto visz- 
szaindulasanak idopontjahoz, masreszt elettarsam latni akarta, mi 
van a lakasunkkal, es hogy el-e, hal-e a volt feije. Szerencsere 
hosszabb rabeszeles utan sikeriilt a szakadt fulu borondot, tar- 
tahnaval egyiitt a batyameknal felejteni. Igy megkbnnyebbiilten 
indultunkutnak. 

A Moricz Zsigmond korter is csatak szrnhelye volt. Batyam 
szemtanuja volt annak, hogy amikor katonai teherautok a varos 
fele akartak nyomulni, a kapuk alol a sracok btosevel-hatosaval 
elejiik ugrottak, kockakovekkel felszerelkezve, hogy azonnal 
betorik a szelvedo iiveget, ha nem fordulnak vissza. Es ez a taktika 
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is eredmenyes volt. Vegigbandukoltunk a Bartok Bela uton, at a 
hfdon, a pesti oldalra. Tudom, akkor is eszembe jutott, hogy egy 
alkalommal itt szalltam kozos buszra az akkor eppen biintetesben 
levo Nagy Imrevel, s aki az Attila utcaban a mezogazdasagi 
konyvtarban dolgozott, en pedig - hegyi busz meg nem leven - az 
Alagut bejaratahoz igyekeztem, hogy onnan caplassak fel az MTI 
szekhazaba, a Naphegyre. A megalloban is nezegettem, a buszon 
is, mert szerettem volna megszolftani, s valami szepet, jot mon- 
dani neki. 6 pedig egyre diihodtebben nezett vissza, gondolom, 
azthihette, hogy az egyikbeliigyis megfigyeloje vagyok. 

Elindulvan a Belgrad rakparton, egy teherauto allt meg mellet- 
tiink, Tucatnyi fegyveres fiatal utazott rajta. Szivelyesen erdek- 
lodtek, merre visz az utunk, s aztan, mikor kideriilt, hogy a Parla- 
ment kbzeleben szeretnenk leszallni, biztattak: szalljunk csak fel, 
nekutyagoljunk. 

. A sok gyaloglastol elfaradtam, elnyultam a teherauto platojan, s 
labam jocskan belogott a kozepso reszbe. Egyszer csak azt vettem 
vettem eszre, megfagyott a hangulat, a fegy veres fiuk osszesug- 
nak, es meredten bamuljak a labamat,. a Tolvaj f6hadnagynetol 
' vasarolt sarga cipot. Fegyvereiket is lovesre keszen kezbe igazt- 
' tottak. Aztan odamaszott mellem az egyik, es felszofltott, hogy 
igazoljammagam. 

Szerencsere - mint mindig -, szemelyi igazolvanyom eleg 
toprongyos allapotban volt, am az ifju parancsnokot ez sem nyug- 
tatta meg teljesen, mert szigoruan ram kerdezett: honnan van az 
avos cipo? 

Elmeseltem a Tolvajneval kbtbtt iizletemet, s megemlekeztem a 
fohadnagy biitykeirol is. Szerencsere hittek nekem, de azert meg 
kellett gondolni, mi tortent volna, ha nem ilyen jo szandeku, 
oszinten kfvancsiskodo diakgyerekek vesznek fel a 
teherautojukra. 
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Mint cinb'tettem, a haz, amelyikbe igyekeztimk, a Parlament 
kozeleben affele rendbrhaz volt. A volt ferj is rendortiszt, de nem 
igazi, hanem rendor ujsagfro. Lehet, hogy csak kepzelodbm, de 
mar a lepcsohazban erezni lehetett a felelem penetrans szagat. Ne- 
hezen nyitottak ajtot, de aztan elmeselte, hogy neki nincs igazan 
felnivaloja, mert dokumentumot kapott Dudastol, amely a 
vedettseget biztositja. Csupan azon toprengett, hogy az igazolast 
ne rajzszogezze-e ki az ajtajara, hogy a latogatok eleve baratsago- 
saklegyenek. Attol viszont felni lehetett, hogy akkor valaki maga- 
hoz veszi a fontos iratot. Az idoben pedig nem volt masologep, 
amellyel meg lehetett volna oldani a problemat. 

WWi 

Gy elmenyekkel indultunk hazafele. A teherauto ekkor mar leg- 
inkabb csak iires tejeskannakat szallftott, jobban el tudtunk vacko- 
lodni. A Szolnokra vezeto liton csupan egyeden dobbenetes el- 
menybeņ volt resziink. A tankok Cegled tersegeben ekkor kasza- 
lodtak ki godreikbbl, es kezdtek felsorakozni az tit szelen. Agyii- 
tomyaik egy tol-egyig Budapest fele iranyultak. 

Masnap, november 2-an a legfontosabb dolgomnak azt tekintet- 
tem, hogy a tankok mozgasarol egy rovid tudositast adjak fel gep- 
taviron. Ezt be is mondta a radio, s masnap megjelent a fovarosi 
lapokban. Aztan, mint aki jol vegezte dolgat, hoztam osszes resz- 
letes beszamolomat a'megyei ujsagba. 

Ezekben a napokban volt meg egy elmenyem. Meghfvtak, ve- 
gyek reszt a megyei munkastanacs ulesen. Elamultak, nagy meg- 
tiszteltetes ez, mert az ujsagfrok koziil egyediil engem engednek 
be. Szorgosan jegyzeteltem, de a Dancsi Jozsef elnbkkel.tortent 
megallapodas alapjan ott a helyszmen fogalmaztam egy rovid 
tudosftast, amelyet mindjart el is olvasott, es fgy adtam fel Pestre. 


November 3-an valaki egy bajos tortenetet meselt videki elme- 
nyeirbl, amelyet mindjart meg is ntam Forradalmi anekdota cfm- 
mel, es Peteri Pista baratom biztosftott, bogy mar a reggeb lapban 
benne lesz. Este meghallgattuk a radio napi hneit, aztan 
lefekiidtiink. 



Meray TiborNagy Imre elete es kalala cfmu koriyvefontos szol- 
noki vonatkozasu informdciokat is tartalmaz, Az 1956-os drdmai 
esemenyek utan talan Merdy volt az elso reformkommunista. Igaz, 
konnyu volt neki erre az dllaspontra belyezkedni, biszen eUmgyta 
az orszagot, nem nyulfiatott utana a honi bosszudllok keze. 

Konyveben elmondja, hogy a Rdkosi-Gero-klikk 1953-ban, 
amikor a moszkvai Prezidium, mert igy nevezi a Szoyjetunio Kom- 
munista Pdrtjanak elnoksegei, bizalmdbol Nagy Imre lett Ma- 
. gyarorszag miniszterelndke, Rdkosiek azonnal megindi'tottak az 
ellentamdddst. Hdrom ki'serlet kellett ahhoz, hogy szandekuk tel- 
jesUljon. Az egyik kudarcbafulladt probalkozds utan Gero Emo, 
aki a Szolnokmegyei kepviseldk listavezetdje volt, „sqjdtvdlasztdi 
koreben ” tett alnok MsegnyilatkozatotNagy Imre mellett. 

Egy masik, sokkalta lenyegesebb informacio azokbdl a napok- 
bol valo, amikor a szovjet vezetok kivontdk csapataikat Budapest- 
rol, es ugy tunt, hogy a gyo'ztes forradalom vezetdi hatamzhatjdk 
meg az orszdg fejlodeset. E napok egyik esemenyet dfokiti meg 
kdnyvebenMeray: 

„Nagy Imre sorrafogadja a kiilddttsegeket; joforman egymas 
kezebe adjdkakilincset. Koveteleseket ballgat meg, agital, csilla- 
ptt, megnyugtat, ervel. Tobbek kdzott a szolnokiak megbizottjdval 
targyal. Kozli, hogy nemcsak Budapestet, hanem Szolnokot is ki- 
iintik a mai napon az orosz csapatok. A megbi'zott keri: Mind- 
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szenty Jdzsefbfboros bercegprimast ertgedjek szabadon es tegyek 
lehet£>ve szamara, hogy a pdpavalfelvegye a kozpetlen kapcsola- 
tot. Megmondja neki: Mindszenty kercegprimas mdr szabad es a 
kormany semmiben sem akaddlyozza, hogy a magyar katolikus 
egyhdz vezeteset ellassa. Mikozben beszelgetnek, Kadar-aki ott 
van Nagy Imre mellett - egy jegyzetfuzet lapjara nehdny mondatot 
ir; »Kedves szolnoki dolgozo testverek! Egy nehez korszak utolso 
es egy uj fejlodesi korszak elso napjdn taldlkozya Szolnok varos 
kUldottevel, Bujdki Ferenc elvtarssal, iidvbzJetiinket kUldjiik 
Onbknek Fogjunk ossze minden oszinte, joszandeku magyar 
hazafival a rend JielyredlUtdsa, az elet alapjdt kepezo munka 
meginditdsdban. Megszabadulva a mult salakjatdl, bizzanak a 
kommunista eszme hwei a jovoben. Az igaz eszmet tiszta eszJcb- 
zbJckelfogjdkszolgdlni es a szocialista Magyarorszdg gydzņifog. 
Elvtarsi udvbzlettel: Kadar Jdnos.« Atnyujtja Nagy Imreneka ce- 
dulat. Nagy elolvassa: »bizzanak a kommunistaeszme hiveiajo- 
voben... Az. igaz eszmet tiszta eszJcbzokJceL.« Talan arra gondol: 
de hosszd is az ut, ami eldttuk all, de nehez is, de Jceserves lesZl 
Megis, d bizik, verekszik, kuzd. A szwebol irta eztJanos. Odairja a 
nevet d Kddar neve melle. ” 

Az eddig elmondottakbol talan egyertelmu, hogy az idobenfel- 
fokozott. erdeklddest tanusitottam a pblitiJcai esemenyek irant. 
Furcsa teJmt, Jm aztmondom, mdigfogalmam sincs arrol, Jd lehe- 
tett ez a Bujdki Ferenc elvtars. Azt sem tudom, Kaddr Janos es 
Nagy Mre kozos levele. megjelent-e a szolnoki ujsagban, mely 
akkor „A Nep Lapja” cimmel adtak vagy inJcabb adtunk Jcbzre. 
Egy biztos, hogy ez. az uzenet nem keltett szeles kbrufeitunest sem 
avdrosban,semamegyeben. 

Es ha mar itt tartunk, erdemes visszaidezni azt is, vajon mit 
akartunk, mit akarliattunk mi az iddben? Gondolom, mindenki 
mast. Az az igazsag: annyira leJcbtott azaJapvetd kbveteJmenyek 
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megvaibsMsa, hogy a kozos jovendordl viszonyiag keves szo 
esett. Yonuljanak Jd a szovjet csapatok es tunjenek el a bemocsko- 
lodott, kompromiMlt szemelyisegeJc, ez volt az a kdzos platform, 
amelyen az esemenyek mozgatoi es az abban resztvevok dlltunk 

Hogyan legyen tovdbb? - errol igazdbol meg nemfolytak esz- 
mecserek. Azt biszem, nagyon soJcan voltunk, aJdk akkor sem Jd- 
vdntunk visszakanyarodni ahhoz a multlwz, amelyet a Horthy- 
korszak jelentett. Meray konyvebdl megtudbatjuk, hogy Kadar 
nem csak ezt a levelet irta meg, hanem egy, azAndropowalfolyta- 
tott vitdjuk soran Jdjelentette: Jia ujrajonnenek a szovjet tankoJc, 6 
puszta kezzel szembe megy velUk. ElkittUJc, es nem akartuklduzni a 
batalombdl a megtert szocialistdkat sem. 

Hogyaņ alakult volna az orszag jovoje ? Ezt ma mdr nagyon ne- 
hez lenne megmondani. Felteketdleg jobban, mint afiogyan a 
szovjet beavatkozds kbvetkeztebeņ formdlddott vagy formdtlano- 
dott. 

m 

November 4-en reggel egy hatalmas dorrenesre ebredtunk. Az 
ablakhoz szaladtam es kineztem, de semmifele mozgast nem esz- 
leltem. Akaposztaskerteken tul neman allt a szolnoki radio epiile- 
te. Kopenybe bujtam, kimentem a hideg verandara, kinyitottam a 
radiot. 

Mintha sfrbol jonne, oly halkan jbtt a hang..Kadar olvasta nyilt 
levelet a magyar dolgozo nephez: 

„Az alulfrottak: Apro Antal, Kadar Janos, Kossa Istvaņ es Miin- 
nich Ferenc miniszterek, Nagy Imre kormanyanak volt tagjai be- 
jelentjuk, hogy 1956. ņovember 1-en, megszakftva ezzel a kor- 
mannyal minden kapcsolatunkat kileptiink a kormanybol es 


69 







kezdemenyeztiik a Magyar Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany 
megalakftasat. 

Erre a felelos lepesiinkre annak felismerese kesztetett, hogy a 
reakcio nyomasa ala*keriilt es tehetetlenne.valt Nagy Tm re kor- 
manyan beliil nem volt semmi modunk cselekvesre a nepkoztar- 
sasagunkat a munkas-paraszt hatalmat, szocialista vivmanyainkat 
megsemmisitessel fenyegeto, mind nagyobb erovel jelentkezo el- 
lenforradalmi veszellyel szemben...” 

Gyorsan feldltoztem, es lesz,aladtam a foutcara, hogy ujsagot 
vegyek es tobbet mdjak meg. Ujsagok nem voltak, es szinte telje- 
sen kihalt volt a yaros. Csupan Horvathtal, a megyei tanacs elnok- 
helyettes6vel talalkoztam, aki boldogan kozolte: 

— Most mar minden rendben van, segitenek a szoyjet elvtar- 
sak! 

— Hat ezt en neņrfgy gondolom - buggyant ki.beldlem, es o 
zord pofaval tovabbsietett. 

Nem volt.ketseges, hogy az aznapi megyei ujsagot is elkoboz- 
tak. Kesdbb Sarkadi, a nyomda igazgatoja, reszletesen elmeselte, 
hogyan tortent az esef. Mar ejfel utan egy ruszki kiildmtmeny 
ment erte, rangatta ki az agyabol, s vele egyiitt mentek a nyomda- 
ba. Minden papirfecnit elkoboztak, termeszetesen a mar kinyo- 
mott ujsdgokat is, s a legnagyobb alapossaggal vegigkutattak a 
nyomdat, Minden froasztalfiokba, minden szekrenybe beneztek. 
Aparancsnoklo tiszt egyebkent tolmdcs utjan tette fel kerdeseit: 

Az o irodajaban az egyik kisszekrenyen ott allt Lenin porcelan-' 
szobra. Ez jo pontnak szamftott. Am, amikor alatta kinyitottak' 
nem kis lendiilettel az ajtot, kizuhant onnan Sztalin es Rakosi 
elvtars porcelan szobra, s mintba osszebeszeltek volna, mind a 
kettonek letdrott az orra. A parancsnok a tolmacs utjan inegker- 
dezte: oket miert zartak oda? Mire Sarkadi lgy felelt: 

—:Mertrosszakvoltak! 


Furcsa modon a ruszki tiszt ebben a pillanatban megtanult ma- 
gyarul, es zordul rakerdezett: 

—Mitmondott?! 

Sarkadinak nemigen volt modja arra, hogy tortenebni kiselo- 
adast tartson, fgy csak hebegett-habogott. Az elkobzott ujsagban 
megjelenni kesziilo Forradalmi anekdota-m egyebkent imfgyen 
szolt: (ezt a) „vidam” historiit egyebkent azota megirtam mar job- 
ban is, de a hitelesseg kedveert az eredeti szoveget kdzlom: 

„Azon a bizonyos kedd ejszakan, amikor megjott a hfr, hogy 
magyamak nem nevezheto nyomorultak lovik a pesti nepet, ami- 
kor ablakunk alatt idegen hadsereg tankjai diibordgtek a szabad- 
sag fellobbano tiizenek .elfojtasara, ugy ereztem, hogy soha ele- 
temben, vagy csak nagyon sokara jegyzek le uj anekdotat. 

Most megis erre a sorsra jutottam. Kenyszerit, biztat nepiink 
orok es kimondhatatlan humora, amely Pesten a kildtt harckocsira 
fairja, hogy „Szocialista megdrzesre atvettiik” a videken is lepten- 
nyomon eletjelt ad magarol. 

Aki elmeselte e kis historiat nem tudta megmondani, hogy hol 
tortent, de osszerancolt homlokkal, probalvan visszaemlekezni a 
helyseg nevere leginkabb csak Kunmadaras mellett .kdtott ki. Ha 
nem ott tortent, hat valahol mashol, de hogy a Kunsagban, az biz- 
tos. 

Egyszoval ebben a bizonyos helysegben megtortent a csoda, 
hogy epen maradt a szoyjet emlekmu a foteren. Ugy talaltak az 
emberek, hogy a haboruban meghalt katonak nem tehetnek arrol, 
ami itt tortent es konnyu ugy iitni valamit, ha mar nem vedi senki. 
Osszeiilt hat a forradalmi tanacs, hogy mit csinaljanak az emlek- 
muvel, mert a foteren megsem maradhat, hiszen akkot igen meg- 
vetnek oket a szomszed falvak lakoi. 

Hosszas gondolkodas utan az egyiknek jd otlete tamadt. 

— A lialottak emlekmuvenek fogadmk el ezt a kooszlopot. Ket 
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temetonk van, vigyiik el hat az egyikbe s hadd acsorogjon ott va- 
lahol a sarokban, 

— Igen am - vakarta meg a fejet az egyik tanacstag de akkor 

le kell szedni a temeto kapuja felol, hogy: „Fcltamadunk”. 

—Ugyan, miert - csodalkoztak ra a tobbiek. 

— Hat azert, mert mi meg az utolso lteletkor ha megszolalnak 
azok a mennybeM reztrombitak, akkor sem akarunk idegen kato- 
nakat latni ebben az orszagban.’ ’ 



Ezen areggelen.osszeomlott minden remenyem. Sem az orszag 
sorsat, sem szemelyes jdvomet illetoen semmi jora nem szamft- 
hattam. Tulajdonkeppen az elmondottak alapjan nem ert vdratla- 
nul, hogy fgy tdrtent. Megis, a reank szakadt szomyuseget aMg le- 
hetettelviselni. 

Mint kesobb megtudtam, furesamodon Gerencser Miklds kol-' 
legamat es baratomat tartoztattak le szinte legeloszor. Ot, aki pe- 
dig legjobban meggyozodese szerint prdbalta a forradaMni napok- 
ban menteni a mentbetot. Ki feketftette be, es mit mondott rola, 
talan soha nem lehet megtudni. 

MMos a Tisza es a Zagyva osSzefolyasanal, a Taban neyu regi 
varosreszben (mertbogy Szolnoknak is volt Tabanja), lakott egy 
regi hazban. Ezen az ejszakan furcsa zajokra ebredt, s kinezven, 
geppisztolyos szoyjet harcosokat latott a kertben. Egyszer csak 
ratortek az ajtot, elol jott egy 'szoyjet Mszt pisztoMyal, aztan ket-ha- 
rom geppisztolyos harcos, vegiil egy magyar civM, aki elorelepve 
kozolte: 

—AMagyar Nepkoztarsasag neveben letartoztatom! 

Beletelt jo nehany napba, amfg kideriilt, hogy rossz helyen 
kocogtattak. 


S Hazamentem a Keskeny Janos utcaba, es nekiestem az arany- 

i fogu KerekesnekrumpMpaMnkajanak. E1 kell mondani, hogy kora 

| ifjusagomtol kezdve barati viszonyban elek az alkohoMal. Em- 

I lekezetes volt az elso talalkozas. Meg Mzenhat eves sem voltam, 

I 1946-ban, amikor a front elvonulasa utan eMndultam Mezoko- 

1 vesdre, hogy a gimnaziumi tanulmanyaim befejezese erdekeben 

| beszerezzem a tankonyveket, mert amikor iskolankkorhazi celok 

| miatt kiiiritesre kerult, a vasutallomasrdl egy nemet katonavonat 

I barcosai'a fonott, nagy utazdkosaramat, minden holmimmal 

| egyiitt eMoptak. Egy forgalmistaval egyiitt indultunk el Matrabal- 

| larol, hogy sziilei fiizesabonyi hazaig egyiitt tegytik meg a hosszu 

| esftemveszeIytelengyalogutat; Verpeleten, aKiskacsavendeglo- 

; i ben pihentunk meg, s mivel iszonyuan faradtak voltunk, en, aki 

I ■■ korabban meg sem kostoltam szinte semmifele italt, uMtarsam un- 

I szolasarabevagtamegyiivegbort. Aztan,hogyazutatrdvidftsiik, 

I : a kerecsendi legelon at mentiink, amelyen aknamezo is volt, ep- 

| pen az elozo napon robbant fel valaki. En az ital hatasara ugy 

I ereztem,semmibajonsemlehet,hiszenalabamlesemerafoldig. 

Lebegek. Valdjaban tul reaMsta, fdldhozragadt gondolkodasu vbl- 
tam, s ha langra akartam lobbantani a fantaziamat, nem nelkuloz- 
hettem ehhez az alkohol segftseget. Am egy hosszu eleten at 
i majdnem mindig bekessegben eltem, es ma is elek az itaMal. 

| Osszesenketszervadultammegigazan:azonabizonyosnapones 

sokkal kesobb, amikor kiildnkdltozesiink utan edesanyam hama- 
rosan eMiunyt, s ugy ereztem, hogy nyugdfj as halalanak en voltam 
azoka. 

j ; Akkor, ott Szolnokon teljesen kifordultam dnmagambol. El- 

iivdltdttem, hogy kirontok a varosba, es puszta kezzel nekime- 
gyek az elso orosz katonanak. Szerencsere magas deszkakeri- 
tesiink volt, es a ven Kerekes bacsi bezarta a kaput, eldugta a kul- 
csot. Ott tomboltam, amfg el nem nyomott az alom. 
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Kozben jottek ertem, hogy menjek dolgozni, mivel Miklos sin- 
csen, de nem is voltam olyan allapotban, hogy ennek a koveteles- 
nck clegcl legyek. 



Masnaposan es teh lelkiismeret-furdalassal vergodtem vegig a 
kovetkezo napot. Nem gyoztem kemi a bocsanatot az oregem- 
bert61, meg az elettarsamtoL Delutan beallftott Peteri Pista bara- 
tom, s biztatott, hogy menjek dolgozni, hiszenbefejezodott anagy 
kaland, es elntink kell tovabb. En meg probaltam daaoskodni. 

Legkedvesebb olvasmanyaim az oneletfrasok. Mindig duhro- 
hamot kapok olyankor, amikor a visszaemlekezok elegansan at- 
lepnek azokon az esemenyeken, amelyek az 6 szereplesiikre rossz 
•fenyt vethetnek. Meg az igaz lefrasok hitelet is nagy mertekben 
rontj a ez. Nem akarok teMt hasonlo hibaba esni. 

Meg kellett gondolni, hogy mit esinaljak. Talan el lehetett volna 
tunni Szolnokrol, de hova? Matraballara nem vihettem az asz- 
szonyt, a gyereket, nem csak azert, mert a nyugdfjas vasutas egy- 
szobas Mzaban a szomszedos patak miatt derekig vizes volt a va- 
lyogfal, hanem azert sem, mert a sziilok szamara szegyen lett v'ol- 
na, hogy lakodalom nelkiil asszonnyal, gyerekkel allftok be a falu- 
ba. Hasonlo volt a helyzet Egerben is, az elettarsam edesanyjanal, 
aki raadasul meg korosodo elado lanyait is szerette volna elobb- 
Utobb feijhcz adni. A pesti alberletem mar nem volt meg, a volt 
feijhez nem illett volna odakoltozni. Mivel magyar fro akartam 
lenni, a disszidalas lehetosege szinte fel sem meriilt bennem. A 
hazunk mellekepiiletebol elment ugyan az egyik alberlotars, 
Emilke. Nem tudom, mi uton-modon, de jo ket het mulva mar 
Ausztraliabol kiildott iidvozl61apot. Aztan megint eltelt egy-ket 
nap, es akkor a postas egy csomagot liozott, s konyorgott, hogy 
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vegyiik at. Ludtalpbetet volt benne, en pedig kesemen rohogtem: 
meddig jutott volna Emilke, ha idoben megkapja a ludtalp- 
beteteket? 

Tudom, a becsiiletes pesti kollegak sokkal tovabb kitartottak. 
Igen am, de ott ezerszamra voltak az ujsagrrok, s az elso idokben 
csupan nehanyra volt sziikseg. Ennyi jelentkezo pedig kenyszer 
nelkiil is akadt. Szolnokon legfeljebb heten-nyo!can tudtuk a mes- 
terseget, lgy nev szerint szamon tartottak benniinket. Vagy mun- 
ka, vagy borton, ez volt a valasztasi lehetoseg. Magukra hagyhat- 
tam volna-e konnyuf sziwel az asszonyt, a gyereket minden jove- 
delem nelkiil a Keskeny Janos utcai alberletben? 

Egy ņapot meg dacoskodtam, de vegul is' raszantam magam, 
hogy muņkara jelentkezem. Vessenek ram koyet, de fgy volt. Del- 
utan mentem be a szerkesztosegbe, ahol mar javaban keszult a 
szolnoki Szabad Nep. Az a bizonyos szegyenteli ujsag, amelyet' 
mszki repiilogepek hordtak szanaszet az orszagba. A lap tortene- 
tet majd kesobb, reszletesen elmondoin. Teny, hogy kollegaim 
nagyon megoriiltek aniikor meglattak. Az ujsagot ekkor Toth Pis- 
ta szerkesztette, egy jo fraskeszsegu, nagyon becsiiletes kollega, 
aki - ha jobb helyre sziiletik -, valoszfnuleg frokent is jeleskedett 
volna. A korabbi szerkeszto ugyanis - beijedyen a tortentekrol r- 
meg mindig nem j ott elo az agy alol. 

Ugy Mtaroztak, hogy erkezesemet megiinneplik. Afoszerkesz- 
toi szobaban allt egy nagy pancelszekreny, amelyben a korabbi 
fonok, a szigoruan titkos italosiivegeit tartotta. A fiuk mindenfele 
alkulcsokat hoztak, s vegiil sikeriilt is kinyitni a pancelt. Nagy 
szomorusagunkra Hubertus likort, meg Csaszarkortet sikeriilt 
benne talalni, leven, hogy edesszaju amator volt a korabbi tulaj. 
Jobbat nem lelven azert nekilattunk, es elpusztftottuk a keszletet. 

Kozben rank sotetedett, beallt a kijarasi tilalom. Az en kollega- 
imnak mar volt propusztkajuk, igazolvanyuk a szabad mozgas- 
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hoz. Meg is mutattak, es nem tudtam megerteni,-miert gyufasdo- 
boznyi mereturc nyomtak ezt a fontos okmanyt. Igen am, de en 
hogykeriilokhaza? a 

Alapnak kiilon szoyjet orsege is volt, es abarataim intezkedtek, 
hogy dlszkfseretet kapjak hazafele. Ki is jeloltek egy kis fiatal 
szoyjet harcost. 6 azonban megmakacsolta magat, kozolven, 
hogy yelem egyiitt csak ugy edes kettesben nem megy vegig a 
vtiroson. Felszedelodzkodott tehat az egesz tarsasag, es 6t-hat 
ujsagfro, meg egy geppisztolyos orosz fiucska klsert haza. 

A kollegak az elfogyasztott ragacsos.-italok hatasara meg du- 
dorasztakis, . 

Ez voltazujabbfordulat. ‘ 

Ea 

Az 1956-os szolnoki esemenyekrol irott memoarom tobb reszle- 
tet kozolte azEz a Het. Egy olvas6tdl kaptam levelet, amely uj ol- 
dalarol vilagitja meg a varosban tortenteket. 

A level irbja Szolnokon volt sorkatona, s beszdmol elmenyeirol. 
Elmondja, hogy 6engedelytkapott arra, esti tagozaton kbzepisko- 
Idba jarjon, s mivel leszereles elott sem akart evet veszi'teni, 
augusztus vegen kinn jart a vdrosban, beiratkozdsa Ugyeben. 
„Ahol a Voros Csillag mozi volt, azon az utcan mentem az iskola 
fele, amikor barminc teberauto jott az uton, telis-tele dllamve- 
delmis katondkkal. A komojt oldalkocsis motorkerekpdrokon ulok 
biztositottak, mindegyikmotoron egy-egy tanyeros goly6sz6roval, 
lovesre kesz dllapotban. Az emberek dobbenten neztek ezt a kon- 
vojt, es en maig sem tudom, hogy az avosok csak gyakorlatoztak-e 
vagy megfelemlites celjabol tortent ez a vonulas. 

On a visszaemlekezeseben elmondja, bogy eltetjedt a varosban: 
oktober 23-a utan a szovjet tankok vonulasdt a Mdra lefekudt 
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diakok es didkldnyok akadalyoztdk meg, es ekkor epitettek apon- 
tonkidat. Ebben lehet valami, mert en is igy kallottam. Egyebkent 
azt is beszeltek, hogy a rengeteg tank vonuldsa rongdlta meg a hi- 
dat. A mi laktanyank a vasutdllomds es a Rekasi ut kbzott volt, es 
alkalmunk volt a yonulo szoyjet tankokņt megftgyelni. Szdmolgat- 
tuk is, es drankent btventdl szdzotven tank kovette egymast. 

November 3-dn estejurdobe vittek bennunket. Utkozben szoyjet 
pdncelkocsikat lattunk. Az oroszok baratsdgosan integettek ne- 
kiink, mi pedig ugyamgy visszaintegettUnk. Az is feltunt, hogy a 
vezetekektbbbhelyenlevoltakszaggatva. . 

Amikorjurdes utdn gyulekeztunk, tobb. olyankatona odajott, aki 
a repUloknel szolgdlt. Elmoņdtdk, hogy dk szabadsdgos papirt 
kaptak, amely visszahfvdsig ervenyes. A repUloterre nagyfejesek 
erkeztek, es oroszok vannak mindenUtt. A repUlogipek leszdllbat- 
nak, de mdrfelszdllniok nem lehet. A mi tisztjeink megprobdltak 
dket elzavami, nekunk pedig megtiltottdk,. hogy tovabb 
beszelgessUnk veluk. 

November 4-en bajnalban aztan kemenyebbre fordult a dolog. 
Negy 6ra tizenket perckor kaptuk az elsd belbveseket. Az oroszok 
zold raketdkkal vildgitottak ki a komyeket. Az egyik katona 
feltorte a raktdrt, feher raketat Idttek U, erre aztdn csend lett. 

A Pesti ut es a Rekasi ut keresztezodesenel volt egy kibelyezett 
golyoszoros egyseg, es abbol az iraņybol sorozatloveseket lebetett 
ballani. Azokrol, akik ott voltak, maig sem tudok semmit. 

A belovesektdl egyebkent a laktanyaban is tobb sebesUles tor- 
tent, majdmegszdlltakbennUnket. BennUnket az etkezobe tereltek, 
ottvoltunkfoglyok A szomszedos muszaki laktanyafeldl meg ek- 
kor is afegyverropogast es mely dorreniseket lebetett ballani. 

Az itkezdiben egy orosz egyenmhas, magyarulbeszild ungvari 
kiabdlt veltink, hogy semmi eroszakra ne gondoljunk, mert akkor 
virfiirdd lesz. VelUnk egyiitt is szolgd.lt egy katona, aki beszilt uk- 
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rcinul, es oreinktol megtudia, azert bdnnak velunk ilyen kemenyen, 
mert a laktanya elott rajuk lottek, es nekik sebesiiltjeik es fialottaik 
is vannak. Mi probaltuk bizonygatni, hogy az o vastag pancel- 
jaikon a mi puskagolyoink nem mennek at. Probdltuk rabeszelni 
az oroszokat, hogy engedjenek el szabadsagra, de megtagadtdk. 

Kordbban parancsokjottek, hogy menjtiņk Pestre gepkocsikon, 
es a loszerek elesitve ott voltak az udvaron. Egy, a laktanydnak 
szant lovedek egy meterrel egy ldszeres kocsi mellett jurodott a 
fdldbe. Haazfelrobban, nemcsakaloszeres kocsitbiztatjahason- 
lora, de a laktanydval szemben az oroszok is nagyon sok Idszert 
halmoztakfel, igy tdmeges katasztrofa tortent volna. 

Parancsnoksagunkat Cegleden is korbevettek, igy teljesen ma -. 
gunkra volttink hagyatva. A mi tisztjeinket aparancsnoki eptiletbe 
zdrtak, es csak estefele tudtak intezkedni, hogy elhagyhatjuk az 
ebedlot, - 

A kdrlettinkben minden afeje tetejen allt. Akkor mi mar tesze- 
relesbez keszulttink es ott voltak a cml ruhdink is. Nekem elvittek 
a meleg puloveremet r meg a borotvdmat. A tisztek aztdn azzal 
nyugtattak, Iiogy akinek ruhdja, cipoje bianyzik, azt kesobb majd 
kdrtalanitjdk .. , 

A tovdbbi napokat a korletben beszelgetessel, kdrtydzdssal, 
olvasassal tdltdtttik. De minden nap negy teljes ordn dt aloki ki- 
kepzest tartottak szdmunkra. Az oroszok lestek benntinket, rnegta- 
nultdk, hogy: jobbra at, balra at, es idonkent bekiabdltak Lett 
ebbol zurzavar, okpedig a hasukatfogtdik, ugy robdgtekki minket. 

Kesobb mdrkimebetttink az udvcirra egyedtil is, de minden reg- 
gel es este letszdmellendrzes volt, sot ebednel is olvastak a nev- 
sort,escsakegyesevelmehetttinkazetkezdebe. 

A radio egesz nap szolt, es ott baliottuk, hogy leszerelnek min- 
ket. Mivel ez. kesett, kezdttink zugolodni. Az oroszokfelreertettek. 
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ami tortent, azt kittek lazadas lesz, es meg egyszer korbezdrtak a 
laktanyat. Lovesre keszfegyverekkeljottek be bozzank. 

November 13-an engedtek el minket, egyfalat kenyer nelktil. A 
tobbseg kozelben lakott, de en ketszazotven kilometerre, Nebdny 
tdrsammal egytitt a bajai Mdnal menttink dt a Dundn, es dt nap 
alattsikeriilthazajutni.” 

A leveMro megadja nevet es teljes cunet a kdvetkezo megjegy- 
zessel: 

„Ha ezt az irdst fel akarja baszndlni, tegye, de a keresem, hogy 
nev nelktiljelenjen meg. ” 

Vajon meddig elnek a berdgzdttfelelmek? 

B£E1 

Amikor valahogy sikertilt onmagamat megtaldlni, s kikdszalod- 
ni afeneketlennek tuno, mely depressziobol, sok egyeb mellett az 
is eszembe jutott, hogy ha Kadar Szolnokon van, aligbanem itt le- 
hetKddame is. Felteteleztem ugyanis;hogy egy ilyenakci6tvala- 
mivel gondosabban szerveztekmeg. Azzal is tdrodtek, hogy a ket- 
segielentil nehez vagy eppen veszelyes belyzetbe keveredett kol- 
laboransok szdmara nejelentsen meg ktilon lelki terbetaz is, hogy 
vajonmilehetakdzvetlenhozzdtartoz6jukkal. 

Egyebkent szobeszed tdrgyavolt, hogyvannakpolitikusok, aldk 
hpztak a csaladjukat. 

Korabban elmondottak alapjan nem tunik talan strebersegnek 
vagy aljassdgnak, hogyfelmerti.lt a gondolat: talan meg kellene 
keresni azt az asszonyt, akivel - ha nem is bardti, de kozelijovi- 
szonyba kertilttink, s aki nemreg tapintatosan beavatkozott az ele- 
tembe. Raaddsul Kadame azt is megigerte, hogy videken ez kdny- 
nyebben megoldkato leven, zaros batdridon beltil megnyugtatoan 
rendezi lakdsproblemdnkat is. 
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Ketsegtdeniil illenek megkeresni, dm ez az adott helyzetben 
akarva-akaratlanul is polilikai lett lenne. Azzal ugyanis aligha 
erne b%, ha megkerdeznem: - Hogy van kedves Mdria? Szolgdlni 
kellene, meghozz.d intZnzwen. 

Feltehetoleg nincs neki semmi gondja. Most mdr, aki bajba 
keriilhet, az en vagyok. Az. isten se mosnd le rolam, hogy ezz.el a 
dorgdl6dz.essel probalok kimenekiilni a szorult helyz.etbol. 

Elvetetiem tehdt a gondolatot, hogy kezdemenyezo lepest te- 
gyek. Egyebkent igy utblagmdr tudbato, hogy folosleges lett vol- 
na a probdlkozdsom, merl Kdddme nem volt Szolnokon. Foldes 
Peter ird, aki az oktoberi napolcban a szabad Kossuth Radio egyik 
szervezoje es iranyi'tdja yolt, Csalog Zsoltnak nyilatkozya egyebek 
kbzt elmondja, hogy a Parlamentben november 2-an delelott 
konstataltdk Kddar, valamint Miinnich, Kossa es Bebrics eltu- 
neset. A visszaemlekezes igyfolytatodik: 

„Aztan valamelyikkollega mondta, hogy 

—De hiszen Mdria itt van! - 

Marmint Kdddr felesege. Es jobbkeze - mindnydjan tudtuk, 
hogy nagyon osszeforrtak, emberileg is meglehetos rokonszenv- 
nek orvendett, sokan szerettek. Es akkor kideriilt, hogy Maria nem 
tud semmit aferje bolletercil! Ott gubbasztott az egyikparlamenti 
szobdban, elegge osszetorten, csendesen sirdogalt, es amikor vi- 
gasztalni es biztatniprobdltak, valami olyasmit hiippbgott, hogy 

—Ha Janos meg egyszer elokeriil, ezentul csak kerteszkedni en- 
gedem! 

Ezt a mondatot nekem egy kozyetlen fultanu hozta. De en meg 
igy sem ertettem az egeszbol egy kukkot sem! 

Vagycsaknemmertemerteni?” 

Kddame tehat nem valt reszese a kalandos utazasnak, amely 
tobb napon at tartott. Az asszony magatartdsa is azt igazolja, 
hogy Kdddmenakfogalina sem volt arrdl, milyen kovetkezmenyei 
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lesznek annak, ha elindul a szovjet nagykovetsegre, es a tortenel- 
mi dbnteseket, felesege tandcsail neikiilozye hozta meg. 

Kadame csak akkor taldlkozott az urdval, amikor 6 szoyjetpan- 
celkocsiban, diszJdserettel visszaerkezett Szolnokrol Budapestre. 
Ettol kezdve viszont hosszu idon at elldtta ferje titkdrsdgdnak 
vezefeset, ami bonyolultfeladatvoltez idoben. 

BHT1 

Az a bizonyos szoliioki szerkesztoseg, az a nyolc-tfz ember 
nyugodtan bekerulbetne a rekordok konyvebe. Rovid _egy honap 
leforgasa alattugyanis negy cimmel, negy iranyzattalnegy kiilbn- 
bozo lapot szerkesztett. Kezdbdbtt a Szolnok megyei Nep'lappal, a 
megyei partbizottsag ujsagjaval. Lett belole a forradalmi.eseme- 
nyek idejen A Nep Lapja, amely termeszetesen csaknem szaz- 
nyolcvan fokos fordulatot jelentett a korabbilioz kepest. Ezutan 
ugyanazon garda a Szabad Nepnek elbalHtojava valt, amely ujsa- 
got a Magyar Szbcialista Munkaspart kbzponti lapjakent jegyez- 
tek, Amikor a hatalom elvonult, Tiszavidek crmen jelent meg az 
ujsag, ezzel mintegy jelezve, hogy nem kfvan visszatemi az ere- 
deticsapasra. Igen am, de amikor ahelybeh elvtarsakmar kelloen 
megerbsodtek, nehany het mulva ragaszkodtak hozza, hogy visz- 
sza kell lepm a kiindulopontlioz, es ujbol a Szolnok megyei Nep- 
lapot adtak ki, mintha mi sem tortent volna. Jo kis szaunazas volt 
ez a benne levoknek. A szolnoki Szabad Nep, joggal, a magyar 
sajto tortenetebe, mint az egyik szegyenfolt keriil majd be. Va- 
loban az ott dolgozok egy resze ugy erezte, feledtetni kell korabbi 
tevekenyseget, es vaskos ņasokat fabrikalt annak bizonyitasara, 
nem gondolta komolyan, amit nehany nappal elobb papfrra vetett. 

Van valami, amit maig sem ertek teljesen. Ket vagy baromszaz 
meterrel odebb a lapot is befogado irodahazhoz rejtelyesen es 
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dolyfosen ott allt immar benepesiilten a megyei tanacs oreg epiile- 
te. Mj, akkor joggal azt hihettiik, ott tartozkodik Kadar es Mun- 
nich, a teljes vezerkaraval egyutt. Sokaig elt is ez a hiedelem, hi- 
szen Berecz Janos, a nagy parttortenesz is kesobb ide tetette a 
bbhbmnagy emlektablat a Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany 
megalakulasarol. Hogy mi tortent valbjaban, azt majd az utolso 
fejezetbol tudja meg az olvasd, ha meg nemunja nyomon kovetni 
emlekezeseimet. 

A vezerek mashol voltak, de a vezerkar (marmint a magyar) va- 
loban itt tanyazott. Nem sok fogalmunk volt arrol, vajon mivel 
tbltik idejiiket. Teny, hogy egy nepes csoport az ujsagot iranyftot- 
ta. Tagjai voltak a korabbi idoszak veszesen baloldali figurai, a. 
tbrteneszkent jeleskedo Andics Erzsebet es kozgazdasz feņe Be- 
rei, kinek a masik nevet azbta mar szerencsesen elfelejtettem, 
valamint Friss elvtars, aki ugyancsak a kozgazdasagi tudoma- 
nyokban jeleskedett. A csucson pedig maga Aprb Antal elvtars 
tronolt. ' 

fivek multan egy alkalommal, mint az orszagos mezogazdasagi 
kiallitas es vasar felkent tudbsitdja, egy napon at Aprb elvtarsat is 
kfsertem a szarVasmarhak es egyeb labasjoszagok kbzott. Meg le 
is fotografaltak, amikor o a kiallftas emlekkbny vebe frt be megor- 
zesre melto sorokat, en pedig a hata mbgott lestem ezt a muvele- 
tet, Soha nem felejtem el, hogy befrasa fgy kezdodbtt:, Jnnen iize- 
nem a magyar munkasosztalynak...” Tole tehat nagy szakertelmet 
nem lehetett elvami a szerkesztosegi munkaban. Ott volt viszont a 
barom, korabban felsorolt „rrastudbja”, akik jeles szerzbk voltak, 
garmadaval publikaltak a mdomanyos dolgozatokat es koteteket. 
Az volt a furcsa, hogy ez a harom kiemelkedo szemelyiseg egy 
betut le nem frt, csupan a silany, kis szolnoki csapat kezirataiban 
mrkalt; Akkor nem ertettem, miert tettek nemasagi fogadalmat, 
lgy utolag arra gondolok, nem mdtak pontosan, merre fordul a po- 


litika szekere, es fontosabbnak ereztek bnmaguk tisztantartasat es 
atmenteset annal, mintliogy sajat alkotbtevekenysegiikkel elose- 
gitsek az altaluk annyira bbajtottkibontakozast. 

Az esemenyekrol csak hallomasbbl ertestiltem, mert a pancel- 
szekrenyben levo italok elpusztftasa utan hetekig nem tettem be a 
labam a szerkesztosegbe, hanem hatul, a folyoso vegen, az MTI 
irodajaban gunnyasztottam. 

Geptavfronk sem nagyon szolalt meg az elso napokban. A 
kozpont munkatarsai kozul ketten: Somogyi Lajos, aki a gazdasa- 
gi rovat munkatarsa volt, es egy Marton nevu oregur bementek a 
parlamentbe, s nehany napig ketten alkottak az uj hatalom hfrugy- 
nbkseget. Mivel Szolnokon volt a kormany, a partkbzpont, itt je- 
lent meg a kbzponti lap is, a dolgok logikaja szerint mlajdonkbpp 
nekem kellett volna az MU uj vezerigazgatoj anak lenni. 

Ehelyett azonban prdbaltam ugy meguszni a dolgokat, hogy a 
jelenleten kiviil tovabbi aljassagokat. ne nagyon kovessek el. A. 
piciny, nehany soros tareettakra specializaltam magamat. Az elso 
frasom arrol szblt, hogy a piacon ot forint lett a tojas ara, s ez nem 
jb a lakossagnak. A masodik arrbl, hogy az epulo lij varosreszben 
csak acsorog a toronydaru. Egy, mar november 19-en megjelent 
kis dolgozatot azert iktatok ide teljes terjedelmeben, mert ennek 
kesobb forcsa folytatasa lesz. A c fme az volt: Legyen igaza a 
szazevesjbvendbmondonak. 

,,Hataridbt tisztelo ember vagyok, most megis nagyon elmarad- 
tam az elvallalt munkaval. Mmt kalendarium-csmalb brigad tagja 
nem szallftottam idoben a ram bfzott keziratokat, pedig a 
kalendariumot lassan-lassan nyomni kellene, hogy mar decem- 
berben megvehesse, akinek szriksege van ra. 

Ki tudott volna azonban az elmult napokban oreg csardakrol, 
kunsagi cifraszurbkrbl fmi, vagy hasznos haztartasi tanacsokat 
osszeallrtani, mondjuk arrol, hogyan lehet kivenni a tintapecsetet 






a tentobol? Az ev tortenetet megfmi is enyhen szolva felelotlen 
lett volna, hiszen mondjuk meg oszinten: tobb kerdesben meg ma i 

sem latunk teljesen tisztan. Sokkal konnyebb a szazeves jovendo- 
mondo rigmusmesterenek helyzete. Bort, buzat es az annyira | 
ohajtott bekesseget, s fokozodo joletet ma mar feltetlemil megjo- f 
solhatja. A gazdaknak nyugodt lelkiismerettel befgerheti a 4-5 In- | 
zot az olba, s a biztonsagos termelest. § 

De miert bozom fel a kalendarium iigyet most, amikor egyelore | 

az a legfontosabb, hogy termeljenek a banyak, induljanak meg a \ 
vonatok, s az orszag egesz teriileten dolgozzanak az iizemek. Hol f 
jon ezekhez egy kalendarium? E kis dolog azonban vilagosan | 
megmutatja, hogy ha nem Mtunk azonnal valamennyien munka- | 
boz, k6zvetleniil fenyegeto nehezsegeken tul ezemyi kisebb-na- 1 

gyobb kellemetlensegnek, bosszusagnak tessziik ki magunkat, j 

amelyekelkisemek 1957-be, vagyazonis tul. I 

A szazeves j ovendomond6 mindig szepet, mindig jot lgero orok f 

rigmusainak csak ugy lehet igaza, ha a jogos k6vetelesek teljesfte- | 

sevel pMmzamosan derekas munkaval potoljuka karokat, s iņeg- f 

teremtjiik a boldog, gazdag elet felteteleit. f 

Most, hogy ujra megindul az elet, gondolnunk keb mindenre, f 
megakalendariumrais.” * • % 

Ha valaki figyelmesen elolvassa ezt a kis frast, eszrevehette, 
hogy nem csak a rend mellett teszem le a garast, hanem a fovaros- 
bol erkezo hfrek alapjan a jogos kovetelesek temajat is meg- 
pendftem. . 

Irtam mar, hogy a szerkesztoseg nehany tagjaval barati kapcso- 
latban voltam, voltak azonban olyanok is, akik nem oriiltek en- 
riek, hogy egy joveveny masfelekeppen fogalmaz. Az 6 rieviiket 
nem from le. Eleg abbol annyi, hogy egyre eroteljesebben hallat- 
szottak olyan hangok, hogy: „ez a Solymar taktikazik, nem teszi le 
a garast”. Itt tartottunk, amikor a gang tulfelen maga Apro Antal 


tartott egy szerkesztosegi ertekezletet. Mindenki legnagyobb 
megdobbenesere az en cikkeimet albtotta peldakepkent a ttibbiek 
ele, mondvan, hogy nem az ellentetek kielezesere van sziikseg, 
hanem a konszobdacio erositese lenne kfvanatos. Nem hiszem, 
hogy ez neki, maganak jutott eszebe, de elmondta. Ettol kezdve 
aztan - egy ideig - beken hagytak. 



Fogalmunk sem lelietett arrol, mivel ttiltbetik az idot a foelvtar- 
sak odaat, a nagyhazban. Egy ttirtenet azonban valahogy kiszivM- 
gott Dku Palrol, a katpataljai neptamtobol lett politikai hadvezer- 
rel egyebkent egy furcsa helyzetben korabban mar talalkoztam. 

Emlftettem, hogy 1951 oszen, mint tulkoros fiatalember vonul- 
tam be Farkas Mihaly hadseregebe. Korabban, mivel a btilesesz- 
kar nappali tagoza#t latogattam, es az MTI munkatarsa voltam, 
ketszeres felmentest elveztem a katonai szolgalat alol. Am az 
egyetemet otthagytam, Farkas MMlynak pedig minden epkezlab 
fiatalemberre sziiksege volt, hogy hadseregtabomok lehessen. 
Amikor bevonultam, engem mar, mint fiatal frot is szamon tartot- 
tak. 

Az ujonckikepzes utan egyszer csak egy tavirat erkezett Kisma- 
rosra, ahol Irifados csapatunk taborozott. Mi, geptavfraszok, na- 
gyon elokelo helyet foglaltunk el, mert ertekes gepeink miatt 
Tompa Pufi villajaba belyeztek el benniinket. Lerobbant allapot- 
ban volt a pompas kilatasu epiilet, de meg lgy is jobb volt, mint sa- 
torozni. Nos, ide erkezett egy szukszavu ktizlemeny, miszerint 
ekkorra, meg ekkorra Solymar honvedet indftsa utba Budapestre, 
a tisztihaz tabomoki szobajaba, alafras: Nogradi altabomagy, pob- 
tikai focsoportfontik. 

Ezrediink pobtikai tisztje remiilten hfvatott magahoz, s 
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kerdezte: ki vagyok en tulajdonkeppen? Aztan szemelyesen kfsert i 

el, hogy tiszta ruhaba oltoztessen. Mi ugyanis az idoben egyreszt a % 

Szoyjetunioban kiselejtezett szuronyos puskakat kaptuk me g, '| 

amit a legenyek csak vagy dioverokent, vagy gyozteskent em- | 

legettek. Tisztjeink ugyanis naponta eimondtak, hogy meg kell 1 

becsiilni a vakrozsdas csovu, oreg mordalyokat, leven, hogy ezek | 

gyoztes fegyverek. Rendes mhank se nagyon volt, mert valakinek 
elkelletthordaniakorabbrdlmegmaradtzsavoly zubbonyokat is. f 

A jobbak ugyanis mar gimnasztyorkaban pompaztak. Minden | 

harcos ket ruhat kapott, egy gyakorlot es egy kimenot. En mar 
akkor is tulsulyos fiu voltam, s ram csak egy ruha passzolt..Igaz, 
egy Kovacs nevu nehezsulyu birkozo gyereknek, akit fura modon 
a menetgyakorlatoknal mindig kocsival szallitottak, kulon kellett 
szabatni egy alkalmatos egyenruhat. De dt aztan elvittek a sport- 
szazadba. 

A tisztihaz tabomoki szobajaban kellemes t^rsasag gyult dssze. 

Ott volt Fiildp Jancsi a Gyar utcabdl, akivel egyiitt. nyertiink a 
Jozsef Attila palyazaton. 6 volt a munkasfiatal, en az ertelmisegi. 

Mar oreg katonakent, leszereles elott reszt vett az dsszejdvetelen 
Sandor Ivan, o konyvtaros volt valahol, s masra sem vart, mint- 
hogy vegre leszereljen. Mikes Gyurira emlekszem meg, aki ke- 
sobb a Ludas Matyi fdszerkesztoje lett., Ott ulddgeltiink a teritett, 
sok piaval megrakott asztalnal, de a vendeglatok az istennek sem 
akartak elokeriilni. Vegiil is megkmaltuk magunkat. Nos, ezen a 
megbeszelesen Nogradi helyett Uku Pal, na meg a Nephadsereg 
akkorifdszerkesztdje, Hajduska Istvan, es a tisztihaz parancsnoka 
vett reszt. Vegiil is ugy iiltiink az asztal koriil, mint Rigo Jancsi es 
zenekara: egy kiraly, egy cigany. Egy fotiszt, egy kopasz ujonc. 

Ekkor lgertek meg, hogy a honunk ala nyulnak. 

Amikor visszamentem a kismarosi taborba, felmentettek a 
kikepzes alol, nem kellett kivonulnom, se krumplit pucolni, se 


korletrendet csinatni. Igen am, de Isten malmai lassan orolnek, s 
majd egy honapot iiltem maganyosan a Tompa Pufi erkelyen, lat- 
szolag tarcettakat frogatva. Sokat gondoltam a muvesz urra, aki a 
Nemzeti SzMiazban feledbetetleniil alakitotta Cseorgo Csuht az 
Uri Muri-ban, de a villat elvettek tole. A tisztek meg karomkod- 
tak, hogy vigyek mar innen ezt a rendbonto ujoncot, ha annyira 
sziiksegiik van ra mashol. 

A szolnoki megyehazan Uku azt a feladatot kapta, hogy probalja 
valahogy felmemi, hol vannak a felszivddott nephadsereg esetleg 
hasznalhato roncsai. Sikeriilt is kapcsolatot teremtenie nehany 
yideki laktanyaval, de a pestiek nem fogadtak a telefonhfvasokat. 

Egyszer egy laktanyaban megis valaki felvette a kagylot: 

—Itt Uku Pal vezeromagy, kivel beszelek? 

—-IttKovacsdrvezetd! ; 

—Mondja, Kovacs orvezeto, van ott meg magan kfviil valaki? 

—Van, a Sztriginac honved! 

—Masnincs? 

—A tobbiek hazamentek. 

—Esmaguk? 

—Mi arvagyerekek vagyunk. Nem volt hova menni. 

Uku egy kicsit kivart: 

— Akkor en magat Kovacs orvezeto, kinevezem Budapest ma- 
gyarhelyorsegparancsnokanak! . 

Erdemes itt elgondolkozni azon, hogy akkor lgy kezdddott a 
visszarendezodes. 

Akkoriban voltak olyan optimista kosza hfrek, hogy Kadar nem 
veletleniil felejtette Szolnokon ezt a nagyreszt sztalinista tarsasa- 
got. Nem akarta oket magaval cipelni Budapestre, mert zavarta 
volna az ottani taktikazasat. 

Teny, hogy a szolnoki Szabad Nep jocskan tulelte magat. Mind- 
addig megjelent, amlg Budapesten a Feher Lajos altal nagyreszt a 
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volt Szabad Nep munkatarsaibol verbuvalt uj szerkesztoseg, a 
Nepszabadsagban le nem kozolt egy csrpos glosszat, hogy mifele | 
szennylap jelenik mgg ott, Szolnokon. Ezutan mar csomagoltak 1 
az elvtarsak, es magunkra hagytak benniinket. Elkezdodhetett a 
helyiek uralma. 

Ez idoben talalkoztam egyszer Kisfaludy Sandorral, a megyei 
konyvtar igazgatojaval, aki a masik oldalrol kicsit hasonlatos volt 
a szolnoki Szabad Nepet iranyfto elvtarsakhoz. 6 is mindig a hat- 
terben maradt, masokat kiildbtt vagy engedett az elsb vonalba. 
Elmeselte, hogy meglatogatta ot Mesteibazi Lajos. A konyvtar 
igazgatoi szobajaban, amikor gondosan bezarkoztak, Mesterhazi 
zokogni kezdett. A szo szoros ertelmeben ugy, hogy peregtek a 
kbnnyei. Elmondta, hogy milyen sok gyereke van, tgy 6 nem en- 
gedheti meg... Es valoban, a kovetkezo vasamapon a Nepszabad- 
sagban ujra kezdte publicisztikai tevekenyseget. 

En csak irultam-pirultam, nem ereztem magam jogosultnak ar- 
ra,hogyelrteljem. 



Matraballan volt egy oreg pap, akrkertjebe kuglizot is epftett, es 
vasamap'delutanonkent itt gurigazott a falu uri tarsasaga.’Kalo- 
csai tisztelendo ur reverendaban guritott, es felemelt sarkaval 
probalta a helyes iranyba terelni a mar utjara bocsatott golyokat. 
Ha ez nem sikeriilt, indulatosan csak azt mondta: a ponciusat! Ez 
onnan jutott eszembe, hogy en is kbriilbeliil ugy keriiltem be a 
vilagpolitikaba, mint Poncius Pilatus a credo-ba. 

Ahogyan teltek-multak a napok, ujra munkaba lendiilt cegem, a 
Magyar Tavirati Iroda is. Olyan igennyel alltak elo, hogy ketfele 
informaciot kiildjiink, nagy ,,A” betuvel jeloljiik azt, amit a lapok- 


ba szanunk, nagy „B” betuvel pedig rijunk bizalmas informa- 
ciokat akbzallapotokrol. 

A varosban jarvan szereztem egy olyan ertesiilest, amelyet 
gyorsan megfogalmaztam, ligy erezven, hogy segithetek vele. A 
hrradas lenyege az volt: Szolnokon az ipari iizemekben mar elkez- 
dbdott a tenneles, de a jarmujavito, a cukorgyar, a Tiszamenti Ve- 
gyimuvek, a papfrgyar dolgozoi ujra sztrajkbaleptek. Ennek oka, 
hogy Budapestrol az orosz hatar fele ket szbgesdrotos ablaku va- 
gonban magyar fiatalokat vittek, akiket a harcokban valo reszve- 
tel miatt tartbztattak le. A fiatalok kiabaltak, levelet dobtak ki, ez 
okozta a felzudulast a varosban. 

Ezt az informaciot en belsb tajekoztatasra szantam, s a legna- 
gyobb megdobbenessel eszleltem, hogy delben, amikor otthon 
ebedeltem, a Kossutb Radio egyetlenegyszer bemondta. 

Csak joval kesobb tudtam meg, mi tortent. Kiss Pista bacsi, akit 
mar emlegettem, aki a szolnoki szinbazban latott, amikor bevo- 
nultunk forradalmat jelenteni, volt aznap az iigyeletes szerkeszto 
az MTI belpolitikan, es a hht „veletlenul” a radiohoz is elkiildte. 
Ott az ismert kiilpolitikus, Koves Tibor felesege; Koves Jutka volt 
a Irirszerkesztb, s megint csak „veletleniir’ beletette a napi anyag- 
ba. Pista bacsi dorgalast kapott, Koves Jutkat viszont kirugtak. 
Harom vagy negy ev mulva a mezogazdasagi kiallftas alkalmi 
sajtopropagandistajakent talalkoztam vele. Ott dolgozott akkor 
Tobias Aron is, akit kubikoskent vettek fel, es Antal Gabor, aki 
szinten biintetesben volt. 

A lrif tehat szanaszet ropiilt az eterben. Sok kosza tortenet ter- 
jengett akkoriban, ezeket azonban a kommunista diktatorok leta- 
gadhattak, es le is tagadtak. Itt azonban masrol volt szo, hivatalos 
beismeresrol. 

Delutan, amikor szokas szerint nyiistolni kezdtem a Kerekesek 
oreg radiojat, Szabad Europa, Amerika hangja, az angol radio ma- 
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gyar nyelvu adasa, mind vezelo helyen mondta a ket bedrotozott 
vagont. E1 lchel kepzelni, milyen erzesck kozott hajtottam alomia 
afejemet. 

Aztan rank vinadt S. kovctkez6 nap. Ez meg nagyobb dobbene- 
lct hozott. Az ENSZ-ben ugyanis Cabott Lodge szenator, az ame- 
rikai delegatus vezctqje felolvasta az en szoluoki tudositasomat. 
Ennek kovetkezteben tcrmeszetescn a radiok hiradasaiban megint 
csakerrol beszeltek. 

Teltek-multak a napok, s en nem tudtam ellrinni, hogy az iigy- 
nek semmi kovetkezmenye nem lesz. 



Nem tettem szert vilaghirre, de ezt akkor nem is nagyon bdntam. 

Az elmondottak alapjan ertketo, hogy a mai napig erdekel, mi- 
lyen dokumentumok jelentek meg azota a szabadsagharcosok 
Szovjetunioba hurvoldsaval kapcsolatban. Csak bdmulni tudom 
Zimandi Pius premontrei szerzetest, aki az iilddztetes eveiben 
rendkdzdbdl eluzye Ronai Gydrgynel, a katolikus ironal es szer- 
kesztonel lakott, s aki talan megerzestdl vezettetve reszletes naplot 
irt az 1956-os evrdl. Oly kdzegben mozgott, ahol alkalma volt a 
kuldnbdzd birek, informdcidk begyujtesere, megis rendidviili az a 
teljesttmeny, amelyetfeljegyzeseivel sikerult elemie .: 

Zimdndi naplojdban nagy teret szentel a szabadsdgbarcosok el- 
hurcoldsdval kapcsolatos informdcidknak is. Igazabol a tobbi 
szovegekbe dgyazva lenne erdekes reagdlasait bemutatni, de er- 
juk be csupdn az ide vonatkozo feljegyzesekkel. Az elso bejegyzes 
november 14-en szerdan kerUlt a naploba: 

„Izgatja az embereket a deportaldsok Mre, amikrol igazaban 
senkinek sincs ieljes bizonyossagu tudasa. A kUlfoldi radiok al- 
Ittjak, Kaddr tagadja. Mint a Szabad Europa radio mondja, mtg e 


sorokat trom, a ma delutani tUntetes eppen a deportalasok ellen 
zajlott le. Magam is lattam tobb belyiilt cemzdval kiirva a kdvet- 
kezo ropiratot: »A zabonyi dllomdsndl taldltdk az alabbi szovegu 
ceduldt.« Aztan »Magyar Testverek« megszdlitassal kozli az irat, 
hogy az oroszok viszik oket Oroszorszagba, korUlbelUl 1500-an 
vannak, aztan kovetkezik kdrulbelUl 20 nev pdntos lakdmmel. Egy 
zirci, egy balatonkenesei (Tohdti nevu), a tobbi budapesti, pl. 
Balazs Komel, Krudy Gyula utca 9. IV. 6. Persze le kene jami 
egy-ket dmet, hogy mi igaz belole. ” 

November 16-an a kdvetkezoket olvashatjuk: 

„Aketfo beszedtema a sztrdjk es fiataljaink deportalasa. Ez 
utobbirol most mar biztos Mrek latszanak jdnni. Palotai Boris 
unokaoccset is deportaltak. Kaddr megegyezett aforradalmi if- 
jusagibizottsaggal, hogy ezekZdhonyba,aszovjet-magyarhatdr 
hatdrdllomdsdra megfigyelo bizottsagot kUldenek ki, is ellendrzik 
a kimeno vonatokat. Csak az ne legyen a vege, hogy oket is el- 
viszik KUlonben ez csak arra szol, hogy ezutan nem visznek ki 
senkit. De akit eddig kivittek? Es akiket nem Zdhonyon dt visznek, 
hanem Csehszlovdkidn es Romdnidn keresztUl? Kubakepviseloje 
a deportaldsok UgyetazENSZ ele akarja vinni. ” 

November 17-en ismet visszater a temara. Elobb egy lato- 
gatojdrahivatkozik, akitnemnevezmeg,majdtelefoninformacidt 
kapott: 

„Megerosvd a deportalasok Mret, amit - bevallom - nebezen 
hittem el eddig. Eseteket mondott el, amit szemtanuk lattak, es hi- 
vatkozottegy kollegdjdra, aki az Uzembe cedulakat hozott, amiket 
a vonatbdl dobtak ki afiatalok. Egyfiu rdpiratot ragasztott ki, egy 
tankbol odament egy orosz, letartoztatta, es ott fogta, fmg egy ' 
orosz auto el nem vitte. A Nemzeti Szmbdz elott ketfiu ment egy 
lednnyal. Megallt egy auto orosz katondkkal es egy civillel, a lanyt 
felreloktek a ket fiut elvittek. A Deli palyaudvar kozeleben az 
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edesanyja sikoltozdsa ellenere, az anyja mellol vittek el egyfiuL A 
munkdstanacsok eldtt is ott dll a leketoseg, hogy deportaljdk oket. 

Kolldr telefonalta, fcogy ma delelott (afenti esetek hdrom napon 
beliil tortentek) a Koruton egyfiu ment egy katondval, mindkettdt 
elvittek. Mondjdk, hogy Csehszlovdkidn keresztiil viszik oket, es 
voroskeresztes autobuszokon is szdlUtjak oket. Sz.ornyusegek 
ezek!. Es Horvath Imre, „magyar kUlugyminiszter” ugyanakkor 
New Yorkban, az ENSZ-ben rdgalomnak minostti mindezt. Laci- 
val es a hdzfeliigyeldvel megbeszeltuk, hogy ha az oroszok ejjel 
jonnenek Laciert, akkor a 'nazfelugyeld Molnar bacsi beengedi 
oket -probalnd nem beengedni -, ellenben itt bent mdr aztfogja 
mondani, hogy nemvagyunk itthon, mi pedig semmifele csonge- 
tesresemnyitunkajtdt.SzegenyLaci!” 

. Egyfeljegyzesreszletnovemberl8-rol, vasdmaprol :. 

„ Sikerult elemem, hogy igazan bekesnek ereztem a napot, hetek 
ota eloszor. Pedig amit ma is lattam, nem volt eppen Mkes. Tele a 
pusztulas jeleivel es ezeknek az ideges napoknak afeszultsegevel. 
Mar amikor reggel a kdpolnaba erkeztem a Pozsonyi utra, feltunt 
nekem Miklosnak, a »kdntomak« erosen borostds kepe. (Egyeb- 
kent szerzetes tanar, jelenleg azonban asztalosseged egy nagyobb 
Uzemberi. 6 az, akinek a sztalini idokben a nyakdba locsoltek a 
Szabad Nep-felorakat ezzel az indoklassal: »Te ugyis pap vagy, te 
tudsz predikdlni«.) KiderUlt, hogy tegnapelott a Golgota teren a 
Kozertbolt elott sorban allva a sajat szeme elott vittek el a gep- 
pisztolyos oroszok egy teberautdn ket 20-22 ev korUli fiatalem- 
bert. Ot a tobbi vdsarld ferfival egyUtt az asszonyok gyorsan be- 
tuszkoltdk a Kozertbe. 33 eves. Nekem mar nem kell dmkkolnom 
sajat szemelyemet illetoen. Legalabb van nemi hasznom is a ko- 
rombdl. ” 

November 19-en hetfon ismet szerepel atema: 

„A deportalasokrol tovabbra is sok szo van, de nejiez errol tisz- 
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ta kepet kapni. Az angol rddio szerint a szovjet katonai parancs- 
noksdg elismerte, hogy egyes katonai alakulatoksajdtszakdllukra 
vegeztek deportaldsokat. Hallottam viszont egy olyan esetet - egy 
bdzbeli rokona - hogy az igy dsszeszedettfiatalt beMsertek, meg- 
motoztak, meztelenre vetkoztetve, majd miutan semmit sem talal- 
tak naluk, autora raktak, es Pest egy mdsik reszen szelnek bocsa- 
tottak oket. Ugy latszik, fdleg rdpiratragasztdkra vaddsznak. Eze- 
ket a kormdnyellenes ropiratokat ujabban mar ejszakdnkent lete- 
peti a kormdny. Egy helyUtt jumerlemezre irva lattam: »Kaddr, 
hany rubeltkaptal a hazaamlasert?« EztneMz levakami. ” 

November20-dn Zimdndi Pius akdvetkezoketjegyeztefel: 

„A deportaldsok Mre meg mindig sokakat aggaszt. AlUtolag 
Ocsan van egy iabor, es odaviszik az elburcoltakat. Az amerikai 
jelentes szerint 16 ezerembert deportdltak eddig az oroszok(es 75 
ezer V J olna a halottak szama). Tulzdnak tartom e szamokat. 

Angliabakierkezettkettraktoros, akikaztalUtottdk, hogy Buda- 
pest kbrulfogtdk el oket, es a vonatrol szabaditottdk ki afelkelok. 
Az ENSZ tegnap delutan megkezdte az Ugy - a deportdlds - tdr- 
gyaldsdtKuba kikulddttjenek javaslatara. Es milyen megdobben- 
to az, hogy mig idegeņ kikUldottek eles Inarcotfolytatnak magyar 
emberek Oroszorszagba valo kiburcolasa ellen, addig a »ma- 
gyar« kikUldottek - jegyezzUk meg a nevUket: Sik Endre es Hor- 
vath Imre - tiltakoztak a tema megbeszelese ellen, cafoltak a de- 
portdldst, es kijelentettek, hogy az orosz badsereg csak rendet jott 
csinalni Magyarorszdgra. Depilov orosz kUlUgyminiszter meg- 
toldotta:jd szomszedtdl elvdrhato segltseg volt az orosz csapatok 
beavatkozdsa (Eppen kdoszt hoztak, es nem rendet!) 

A deportdlasok ellen ma mi is felszolaltunk. A Nyelvtudomdnyi 
Intezet mai gyulesen elfogadtunk es aldurtunk egy memorandu- 
mot. Lenyege: 1. Azonositjuk magunkat az oktdber 23. dtafolyo 
szabadsagharccal; 2. a tudomany teljes szabadsagdt kertuk az 
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Akademia autonomidjdt es a tudomdnyos munkatarsak szakszer- 
vezetet. - Persze, tdbb modositd javaslat bangzott el, mit kellene 
meg bevenni. Csak egyet emlitek meg a megbeszelesbol. Valaki 
megkerdezte: »Szerepel-e a szovegben ez a szo? kormdny?« - 
»Nem.« - »Akkorjo.«” 

Esyegiil meg egy feljegyzes november 21., szerdai datummal, 
amely azt mutatja, hogy a.magyarok kiilfbldre kurcoldsdnak Mre 
az ENSZ-ben sokkal szelesebb koru vitara adott alkalmat: 

„Tegnap is, ma is folytattdk az ENSZ-ben a deportdlasokrol 
szolo vitat. Tegnap Irak kuldbttje azt dllitotta, hogy a magyar ker- 
des megolddsatdlfiigg a vilag szabadsaga. A Szoyjetunidnakmin- 
denkifasiszta, aki nem kajolmeg aSzovjetunid elott. Ki afasisz- 
ta? -folytatja az iraki megbizott. -Az-e, aki ellendll az onkeny- 
uralomnak, vagy az, akifegyverrel a kezeben tamad arra, aki sza- 
badsdgot akar? - A burmai kiildbtt is mellettiink szdlaltfel, es 
rosszjiiszemtiseggel vadolta meg a Szovjetuniot. Peru megbizottja 
beszelt meg tegnap delutan. 6 mondta: mutasson csak egyetlen- 
egyfalut is a Szovjetunid Magyarorszagon, mely nem allt at afel- 
keldkkoz. Tehdt nemfasiszta ellendlld csoportrdi van szo, hanem 
az egesz neprol. Berkbvetelesek vagy egyeb ok miatt sokszor 
sztrajkolt mar avilagon a munkdsok egy-egy retege. De amikor az 
egesz nemzet dltalanos sztrajkot tart, ez bizonytieka annak, hogy 
az egesz nemzet all szemben egy maroknyi kisebbseggel. -Az iz- 
raeli ktildottnd bangsulyozta: olyan nep neveben szolalfbl, mely- 
neljobban talan senki sem tudja, mitjelent a lereteszeltvagonok- 
ban valo deportdlas. ” 



Akit nem gyoztek volna meg Zimdndi Pius feljegyzesei, az is- 
merkedjek meg Sztics Sdndomak visszaemlekezesevel. Sztics a 
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zdbonyi batdrdllomas fdnoke volt 1956 emlekezetes napjaiban. 
Kezdemenyezesere megakaddlyoztdk a vasuti szdlltidsokat, azt 
viszont megfelelo katonai ero Mjan ttimiok kellett, hogy a szov- 
jetek odebb pontonkidat verjenek a Tiszan, amelyen bzbnlottek a 
barckocsik, a gyalogsagOt es a badianyagokat szdlltid jdrmtivek, 
Szticsnek kesobb sikerult kimenektilnie az orszagbol, es 
Norvegidban lett vasutas. Tapasztalatait az ENSZ vizsgaldbi- 
zottsdgdnakis-rendelkezeserebocsatotta. 

Ha modom lenne ra, szeretnek egy olyan kotetet szerkeszteni, 
amelyben a ktilbnbbzd politikai dlldsfoglaldsuak visszaemlekeze- 
seibol osszegytijtve lenne olvashato: kivel mi tortent 1956. novem- 
ber4-en.Errdlanaprdlugyanisjoggalelmondkatjuk, hogytorte- 
nelmtinknek talan a legsotetebb napja. E katasztrdfafelert a muhi 
vagy a moMcsi csatavesztessel. Ezert Sztics Sdndor emlekezese- 
bdlnem.csak afogsag, hanem afoglyul ejtes kbrtilmenyeit is er- 
demes idezni. Igy, utdlag mdr tudbatjuk, hogy azptabomok, akiT 
a bortbnudvaron Idtott, nem. Maleter volt, de ez semmit nem von le 
avisszaemlekezeshitelessegebdl: 

„Ezzel veget is ert volna a zahonyiforradalmi napok tortenete, 
M nem kellene ehhez meg egy szemelyes utoiratot ftiznom. Sok 
szo esett a maga idejeben a deportaldsokrdl, melyeknek azonban 
keves eleven tanuja jelentkezett. Eppen ezert az en novemberi 
Mnyattatdsaim, ugy hiszem, nemi erdeklodesre tartMtnak sza- 
mot. 

Elbeszelesemben az iment november 3-aig jutottam el. Azon az 
ejjel, 4-ere virradoan, biztonsagi okokbol a belyettesemnel alud- 
tam, egy kozeli kozsegben, reggel azonban - nem is annyira az 
eredmenyes cselekves remenyeben, mint inkdbb kotelessegtudas- 
bol - ismet bementem a hivatalomba. A Szabad Kossutb Radio 
utolso ketsegbeesett bemonddsait Mllva, egy 'kis rbgtonzbtt ta- 
nacskozdsra tilttink ossze a katonai bizottmdnnyal, s. ez eppenfo- 
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lyamatban volt, amikor az oroszok megtdmaclldk apdlyaudvart es 
a magyar katonai laktanydt. A tiizeles a Tisza tuloldaldrol kezdo- 
ddtt, majd a pontonMd felol erkezo eros csapategysegek drasztot- 
tdk el a komyeket. A pdlyaudvarra egy vasuti katpnai egyseg tort 
be egy ezredes vezeiese alatt (akit kiilonben ismerlem, merl az 
elozo napokban a szovjet katonai elelemszdlUtasokroL tdrgyaltam 
volt vele). A laktanydk Idngba borultak. Mindannyian kiszalad- 
tunk a peronokra; ott orosz katondk vettek benniinket koriil. »Fel 
a kezekkel!« - kidltottdk. »Mit akamak? Micsoda dolog ez?« - 
kerdeztem az ismeros ezredest. Mire azt felelte, hogy magyar 
reszrdlmegtamadtakdket, s erre valaszolnak 

Monclani sem kell, hogy tamadas resziinkrdl nem volt. Ennek el- 
lenere az oroszok elfogtak, lefegyvereztek benniinket, majd atki- 
sertek a zabonyi szovjet parancsnoksag teriiletere. Ottkivegzessel 
fenyegettek tobbUnket; emlekszem, hogy afentebb emlitett Kuzmi- 
ni fdbadnagy forgatta a revolvert az orrom elott. Egymastol el- 
szigetelve tartottak minket zart tehervagonokban. Engem a nap 
folyaman tobbszor vittek kihallgatasra egy orosz tabomok ele, aki 
arrolfaggatott, hogy kik voltak aforradalmi tanacsok tagjai, mi- 
lyen parancsokat kaptunk Nyugatrdl, es igy tovabb. Delutan ha- 
rom 6ra tdjban eros orseg alatt atvittek benniinket a romokban 
hevero magyar tiizerlaktanyaba. Meg ma sem birom elfelejteni azt 
a latvanyt: magyar tisztek es honvedek hevertek ott boltan az ud- 
varon, koztukegy Mrados tisztfeber zdszloval a kezeben; a szoyjet 
katondk nagyban Miz.tdk le a halottak csizmdit es a zsebeiket ku- 
tattdk... 

A tiizerlaktanydn osszesen 58-an voltunkfoglyok. A lnagyar le- 
genyseg nagyobb resze meg a tuz idejen elmenekiilt. Az. oroszok 
leguggoltattak benniinket a bulldk koze, tdnyert' nyomtak a ke- 
ziinkbe, s egyfoglyul ejtelt magyar szakdicsfozte pdrkoltet kinaltak 
nekiink: »Egyetek!« Kozben az. orosz katondk toliink is elszedtek a 
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ndlunk lelbeto ertektdrgyakat (papirpenzt, ordt), mondvan, hogy 
»ugyis kivegeznek titeket, minek az mar nektek«. 

Aztan leszallt az ej, s a sotetseg leple alatt, leponyvdzott teher- 
autokon mind az dtvennyolcimkat dtvittek a Tisza tuloldaldra, 
orosz teriiletre. (Onnan tudom a pontos letszdmot, hogy az oro- 
szokfolyton leszdmoltak bennunket. Engem es E. badnagyot kii- 
lonegy volt WC-helyisegbe csuktak. Adtak ugyan szalmazsakot es 
pokrocot, de kinyujtozasra ott bizony nem volt hely. Aludni pedig 
meg kevesbe lebetett, mert az atvonul6 orosz csapatok tisztjei be- 
beneztek, sformdlisan lekdpkodtek. »Ez volt a vezer« - mondo- 
gattak egymdsnak. Viszont az orseg tagjai kdzott volt, aki vigasz- 
faltminket, tedtfdzott nekiink, sot meg almdt is szereztek valahon- 
nanaszomszedbol. 

Ket nap, ket ejjel maradtunk ezen a baratsdgtalan helyen. A ki- 
ballgatasok egymast kovettek; mindig ugy kezdodtek, hogy hdttal 
a falkibz dlUtottak bennunket, kdrulldvdlddztek geppisztollyal, 
majd elkezdtekfaggatni (de ezt mdr roppantul udvariasan): »Ki 
kezdte a ldzaddsj?«, »Kivel alltakkapcsolatban?«. Engemkuldn- 
ben alezredesnek tituldltak, mert a szovjet vasuti rangletra szerint 
ez volna a katonai rangom. 

November 6-dn este kettonket E. badnaggyal teberdutora rak- 
tak, s erds orseggel utnak indttottak Ungvdr (Uzsgorod) fele. (A 
csoportbol a tobbieket meg a napfolyaman visszavittekct magyar 
oldalra.) Ungvaron a volt renddrkapitdnysdg epulete ele erkez- 
tiink, amelyet azonnal felismertem meg a cseh idokbol valo em- 
lekeim alapjan. Felvittek az emeletre egy NKVD-ezredes ele, ahol 
mulatsagos jelenet kovetkezett, mert az ezredes a szovjet nemzeti 
iinnep (november 7-e)feletti emelkedeti bangulataban mindenek- 
elott felkoszdntdtt bennUnket. Ez aztan a kiballgatds hangjat is 
megszabta. »Miert lazadoztal Te, hiszen Te parttag voltdl?« - ker- 
dezte tolem az ezredes. Mire en igy vdlaszoltam: »Ezredes elvtdrs 
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nos ?« »lgen.« »Nos, hat mit szolim ahhoz, ha esztendokdn dt kel- 
lene hdzdba befogadnia s ott tartania sdgordt es sdgomdjet? Bdr- 
mennyire szeretne is oket, nem aztmondana-e a vegen, hogy men- 
jenek mdr haza, jojjenek inkdbb csak ldtdgat6ba?« -Az ezredes 
kacagott. 

Ezutan ismet teberautoba raktak benniinket, s dtvittek a vdrosi 
bortonbe. Uatalmas racsos kapukon keresztiil elobb a vdro-cel- 
lakba vezettekminket, akol dtvizsgdltdk rubdinkat, elszedtekmeg- 
maradt ertektargyainkat, hogy aztan egy-egy kiilomtett celldba 
kiserjenek benntinket. (Kilenc forintrol, s karikagyurumrdl adtak 
szabalyosan kiildn-ktildn elismervenyt. Amikor szabadultam, a 
gyurut visszavdltottam, de a kilencforintot megbagytam a szovjet 
dllamnak. Gondoltam, tobbet er nekem a bortdnpecsettel ellatott 
elismerveny. Ezt meg ma is biztos belyen drzom. Fenykepmdso- 
latdtannak idejen eljuttattam azENSZvizsgdlobizottsdgdnak.) 

Az ungvari bdrton latbatolag ki yolt tintve szdmunkra. Az 
odadrkezestinket kdveto ket ndpon ismeretlen okbol tobbszdr at- 
dtbelyeztek, vegtil kdzds cellaba raktak benntinket E. kadnaggyal. 
'November 8-an este magyar szot kallottunk afolyosorol. »Had- 
nagy ur« - szolitottak yalakit. Meg a Veszpremi 'Wegyipari Egye- 
tem neve hangzott el, annak didkjai mebettek el az ajtonk eldtt. 
Mdsnap pedig az orosz bdrtdndrok szdjdbol ballottam mondani, 
hogy »itt van am a nacsalnik is«. Kesobb megtudtuk, hogy Male- 
tereket hoztak Tdkolrdl reptilogepen. A mi celldnkba tettek be Ma- 
leter Pal parlamenti soforjet s egyik szdmysegedjet, akiket vele 
egytitt Tdkolon ejtettekfogsagba. Szombaton, az udvarra kinezve, 
egy magasferfit Idttam setalni magyar tabomoki egyenrubdban. 

Vasamap, azaz november 11-en mdr eleg sokan voltunk a bor- 
tonben, magyarok,kdzttikndkis. Egy csoportot (kozttik E. hadna- 
gyot) ekkor kiemeltek, s atvittekoket Sztrijbe, ahol szinten magya- 
rok voltak a bdrtonben. Helyebe celldmba negy magyarfiut hoz- 
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tak, kozttik egy 16 even aluli banydsziskolai tanulot. A 16 even 
aluliakat azonban tudomdsom szerint par nap mulva bazaktildtek 
Magyarorszdgra. (Neveket ebelyiitt inkabb nem emlitek. De 
akkor, novemberben osszesen 58 nevet tartottam meg afejemben, 
s mikorkesobb hazakerultem, mindegyiktik csaladjat ertestiettem 
szemelyesen, vagy irasban.) 

A rd kbvetkezo heten egy alagsoron keresztul atvezettek a biro- 
sag eptiletebe, ahol a Szovjetunio egyfotigyesze ballgatottki. (Ki- 
letet kdrpataljai szdrmazasu fegyoreim amltdk el nagy bizal- 
masan.) Kortilbeltil 8-10 napi tartozkodas utdn ejjel rabszdlUto 
kocsin, tbbbedmagammal atvittek egy Ungvarkdmyeki bdrtdnbe, 
amely az NKVD felugyelete alatt allt. Itt megint jneztelenre vet- 
koztettek benntinket, dtkutattdk rubainkat, majd lepedos-agyas 
szobdkba helyeztek benntinket. Foleg magyar katonai vezetokkel 
voltam ott egytitt, az orszag minden reszebol. A szovjetkihallgat6k 
hosszu jegyzdkonyvet keszitettek, de — legaldbbis yeletn - semmit 
ala nem irattak. Nebdny nap mulva megint visszavittek az ungvdri 
kdzos bortdnbe, ahol most mar igen sokan voltunk egytitt a cel- 
laban. Ekkor ertestiltem a Maleter-delegacio sorsarol. Itt tudtam 
meg azt is, hogy ket budapesti ktilfoldi diplomatatis ide hurcoltak 
az oroszok, tevedesbol. Igy dertilt ki a deportdlas tenye. 

Ugyanis, amikor az oroszok kenytelenek voltak bazaktildeni az 
eddig magyamak kezelt (kopaszra nyirt, ertektargyaitol megsza- 
baditott) ket ktilfoldit - egy diplomatat es a Vbrbskereszt egy meg- 
bizottjat - egyszerre veltink szemben is megvdltozott a bandsmod. 
Jobb lett az ellatas, kaptunk magyar kbnyveket, fogsdgunk latba- 
toan ujfazisba lepett. Egy napon lattuk a bbrtbnudvaron felsora- 
koztatni a noket, kik viddman mutogattak nektink visszakapott 
ordikat es gyuruiket. Elotttink is felcsillant a bazateres remenye. 
Celldinkban hangosan, korusban szavaltuk Petofit, s az oroszok- 
nak szegezttik a kerdest: mijogon tartanak benntinket itt, amikor 





m/ nem vagyunk szovjet dllampolgdrok? A vdilasz az volt: legyiink 
nyugodlak, haza fogunk keriilni, a szovjel hatdsagok csak az uj 
magyar koimdnyt segitik. Engem ebben az idoben meg egyszerki- 
Imllgattak, az iigyesz igen bardti volt, s mikor panaszkodtam neki 
sorsomrol, lelnalkitolt hangon igy batoritott: »Nefeljen, rovidesen 
bazafog terni.«. 

Ket nap mulva csakugyan megfurbsztottek, megborotvdltak, 
rendbe hoztak benniinket, egyeseket meg ruhanemuvel is ellattak, 
majd hannadnap kenyerrel, egy huskonzervvel, egy doboz ciga- 
rettaval es egy marek kockacukorralfelszerelve utnak eresztettek 
minket. Elozoleg egy orosz ezredes mondott bucsdbeszedet: meg- 
koszonte ajb egyuttmukbdest (!), bangsulyozta, hogy nem voltunk 
foglyok, hanem csupdn a nepbarag elol vedtek meg minket. Pony- 
vas teberautokon, Munkdcson es Beregszaszon dt Tarpaig szalli- 
tottak benniinket, Szabolcs es Hajdu megyeieket. Hetvenen val- 
tunk ebben a csoportban. Amikor december 6-an dtleptiik a ma- 
gyar batart, csendesen elenekeltiikaHimnuszt. 

A nyiregybdzi megyei bbrtonbe keniltem, itt belyeztek veglege- 
sen szabadlabra. Elozoleg meg egy orosz tiszt fogadott s felszdli- 
tott, hogy mint jd szakember, menjek vissza dolgozni a regi he- 
fyemre. Igy is tettem, tbbb szazan fogadtak iinnepefyesen Zaho- 
nyon, az ottani orosz parancsnoksagnak azonban mds volt a vele- 
menye. El kellett bagynom Zdbonyt, s legcelszerubbnek lattam 
Budapestre menni, Ott erdekes mddon felajdnlottdk nekem a Deli 
pdfyaudvarfdnbkseget, amennyiben belepekazMSZMP-be, segi- 
tek a pdrtvez.etesben, s nyilatkozatot adok, hogy nem voltam de- 
portalva, s nincs ilyesmirol tudomdsom. E nyilatkozatot megta- 
gadtam, s ettolkezdve bujdosnom kellett. Egy ismeros rendortiszt- 
tol kiiszobon allo letartoztatdsomrol ertesiilve, februar 7-en Sza- 
badkdnal dtleptem ajugoszlav batart. ” 
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Aki netan meg mindig bitetlenkednek, hogy az emlekezdk tuloz- 
nak, hamis informdciokat kozolnek, annak figyelmebe ajanl- 
batjukaz ugynevezett „Jelcin-dosszie” egyikdokumentumdt. Jel- 
cin 1992 novembereben Budapestre latogatvan a joszandek 
egyik gesztusakent atadott tobbfontos iratot, amefyek az SZKP 
KB elnoksegenek magyar vonatkozdsu megbeszeleseit, illetve az 
e plenum ele keriilt kiilbnbbzo jelenteseket tartalmazza. Ezek 
kbzott taldlhatjuk meg azt djelentest is, mefyet a Maleter-delega- 
cidt letartoztato Szerov es a kdrtydkat kevero Andropov nagy- 
kovet kiildbtt ebben a temdban. Ez a jelentes minden ketseget 
eloszlat: 

„A mai napfofyamdn tbbb izben isfelhtvott telefonon Kdddr es 
Miinnicb elvtars (mindegyikkiilbn-kulbn), s kozolte, hogy a szov- 
jetkatonaibatbsdgok egy vashti szerelvenyen afegyveresfelkeles- 
ben reszt vett magyar fiatalokat szdlUtottak a Szoyjetunibba. Ka- 
dar es Miinnicb ezzel kapcsolatban kijelentettek, hogy nem he- 
fyeslik az ifyen szovjet eljarast, mert szerintiik ez kesztette a ma- 
gyar vasutasokat dltaldnos sztrdjkra, es rontotta el az egesz bel- 
politikai hefyzetet. Ma estea budapesti KossutbRddioban tenden- 
ciozus kbzlemeny bangzolt el magyar fiatalok Sziberiaba szal- 
Utdsdrbl 

Miinnick elvtars azt keri, hogy a szovjet csapatok parancsnok- 
saga hivatalos sajtbkbzlemenyben jelentse be, hogy Magyaror- 
szdgrol senkitnem szalUtott es nem isfog szdlUtani a Szovjetunio- 
ba. Miinnicb elvtdrsnak azt mondottuk, hogy megvizsgdljuk a dol- 
gotes bolnapra valaszt adunk. 

Ma,november 14-en valbban Csap allomdsra irdnyitotiak egy 
kisebb szerelvenyt ofyan letartbztatottakkal, akik d vizsgalati 
anyagban ugy szerepelnek, mint a fegyveres lazadas tevekeny 
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resztvevoi es szervezoi. A szerelveny dtkaladt a katdron. A szerel- 
veny utja kdzben a foglyok ket dllomason ceduldkat dobdltak ki, 
amelyeken tudattak, hogy Sziberidba viszikoket. Ezeket a cedula- 
kat magyar vasutasokfelszedtek, es ertesitettek a dologrol a kor-- 
manyt. A mi vonalunkon utasitas ment arra, hogy a jovoben a 
letartoztatottakat zart gepkocsikon szdllitsdk, megerositett kon- 
yojjal. 

Holnap a MUnnicb elvtdrssal valo megbeszelesen Szerov 
elvtars azt fogja moņdani neki, hogy azert akartuk 'a letartoztatot- 
tak egyik kis csoportjat a szovjet-magyar hatar kozeleben levo 
epuletben elhelyezni, mert Magyarorszagon nincs olyan, a fog- 
lyok elbelyezesere kelloen felkesziilt bdrton, ahol biztosttani le- 
hetne az objektiv vizsgalat iefolytatdsat. 

• Szuszlov esArisztov elvtarsakat tajekoztattuk afentiekrol. 

1956. november 14. 

■ Szerov,Andropov” 

Ez az egy szal dokumentum is cafolbatatlanul bizonyitja, hogy 
a nemes eszmek szolgalatdt reg elfelejtettek a Kreml urai, 
cinikus gazemberek voltak valamehnyien. Kulonben Andropov 
nem leketett volna kesobb a Szovjetunio elso embere, az SZKP 
fotitkara. 

Az is kiderul a Szerov-Andropov jelentesbol, hogy a szabad- 
sagharcban resztvevoket el akartdk kurcolni, megbozzd az 1945- 
ben bevalt modszer szerint nem is nagyon ohajtottak valogatni, kit 
visznek, kitnem. 

Amikor az ember elkesziti egy elet szdmveteset, nem tulsdgosan 
bosegesek a pozitivumok. Talanertbeto, hogy maig legfontosabb 
tetteim kozott tartom szamon, hogy csak reszben sajdt szandek 
szerint, de sikerUlt bozzdjdrulni egy, a magyarnep ellen kiteryelt 
ordogi buncselekmeny megakaddlyozdsdhoz- 



Ha mar itt tartunk elmondom, hogy radiozgattam en Szolnokon 
is. Erdekes modon a szerkesztoseg elol, talan mert a varos koz- 
pontjaban volt, a megszallas utan nehany nappal viszszavontak az 
orosz katonai orseget. Nem fgy a radiotol. 

Meg mint katona hallottam errol egy bajos tortenetet. Allitolag 
Nagy Katalin camb egyszer a Carszkojeszelo erdoben setalgatva, 
valamelyik tisztason latott egy gybnyoru viragot, es felsikoltott: 
ezt a viragot senki le ne tepje! Kfserbi azonnal intezkedtek, es a vi- 
rag melle katonai orseget allftottak. Aztan. multak az evek, elhunyt 
Katalin, kesobb kiirtottak a cari csaladot, de azon atisztason meg 
vorbs katonak is posztoltak. Senki nem tudta mar, hogy miert, de 
az orhely megmaradt. 

Valahogy lgy jartunk a szolnoki radioval is, mert a kapuban 
, egyre csak ott posztolt egy geppisztolyos ruszki gyerek. Akkori- 
ban ket korosodo leanyzo csinalta a szolnoki radiot, Demcsak 
Kati es Varga Vica..Mindkettennagyon aranyosakvoltak, detalan 
nem alltak ketszer sorba, amikor a tehetseget osztogattak. A 
hholvaso bemondot a Szigligeti SzMiaztol szereztek, egy mindig 
nett, kellemes fiatalembert, Gellei Komelt. A muszaki stabot Ko- 
ver ur egyedul testesftette meg. Hfvtak tehat, hogy iijra segitsek, s 
mivel volt propusztkam, a csoppnyi igazolvannyal be is mehettem 
az epiiletbe. Csinaltatn nekik nem csak Mreket, de inteņukat is es 
volt sajat hangon elmondott kommentarom is. Erdekes modon 
ekkor mar tudatosan muveltem azt, amit a szolnoki Szabad Nep- 
nel meg reszben osztbnbsen, kfnomban kezdtem el. Ugy nyugtat- 
tam a megye nepet, hogy nem sok koszonet volt benne. Rendre- 
sorra felemlegettem Kadar korabbi nyilatkozatait, hogy aki nem 
volt kozonseges bunozo, annak nem lehet semmi baja, hogy a 
nyugalom helyreallftasa utan targyalni kivannak a szoyjet had- 


102 


103 




sereg tavozasarol, hogy le kell vonni az esemenyek tanulsagait, 
meg minden effeleket. Kcsobb halloltam is, hogy az elvtarsak 
diihongtek, mondvan: szovjet orseg mellett megy az ellenfor- 
radalmi szoveg, de talan, mert nem volt embeaik, intczkedni nem 
nagyon tudtak. A radiosokjo szandekara j ellemzd, hogy egy alka- 
lommal felrcvont Kover ur, a technikus, es bizalmasan kozolte, 
h°gy kiballgatolt egy telefonbeszelgetest. Akkoiiban bukkant fel 
a semmibol egy tuzolto tohadnagy, akirol kideiiilt, hogy titkos lfoi 
es ujsagrroi ambfcioi vannak. Onnan, a radiotol hfvta fel a megyei 
partbizottsagot, hogy mikor tartoztatnak mar le, mert kinezte 
maganak a helyemet. 

Az MTI kozpontjaban egyebkent ez idoben tiszteletremelto 
embermentesi akcio folyt. En is megkaptam munkatarsnak 
Pethocz Sanyit, aki Kaposvarott lett saros. Jo humoru, kedves fiu 
volt. 

Korabban, amikor meg a kozpontban tajszerkeszto voltam, o 
Zalaegerszegen dolgozott. A vezeto egy Bondor nevu frn volt, s 
Pethdcz a beosztott munkatars. A kettagu szerkesztosegben Bon- 
dor egyszer kijelentette, hogy ertekezletet tart. „Rendben van - 
mondta Sandorunk- kezdhetjiik.” 

—Nem hallod, hogy ertekezlet lesz, azonnal iilj a helyedre! 

Nem volt egyebkent nagy csoda ez akkoriban. A megyei szer- 
kesztosegeketsok helyutt a partbizottsagok altal javasolt kaderek- 
kel toltottek fel. Kaposvarott peldaul Kaplar elvtars, korabban ta- 
nar volt a partiskolan, de suketsege miatt kicsiifoltak. Ezert csinal- 
tak belole megyci tuddsitot. 

Nem meglepo, hogy a kozpont a jo elvtarsaknak segiteni akart. 
Hctente osszeiiltek a videki osztaly vczetoi, es szempontokat rr- 
tak, melyik megyetol milyen temakat varnak. Aztan egy alka- 
lommal nyitva maradt az ablak, s a huzat osszekevertc a 
szempontokat. Jolt is a reriiiilt panasz Bekcs mcgyebcil, hogy a 


szenbanyaszok hosi helytallasardl sajnos nem kepesek tudosi- 
tani. 

Harman, Hives Laszlo, a szfnbaz, dramaturgja, Pethdcz Sanyi, 
meg en mindenfele vallalkozasokba belekezdtiink. Osszeallftot- 
tuk a kalendariumot, nekem egy anekdotas gyujtemenyem is elke- 
sziilt, a korabbi Szrnhazi HrraddboI pedig egy utcan is arusrtott, 
kethetenkent megjeleno humoros lapocskat csinaltunk. Mivel a 
Tisza menten a szallodaktdl a lapokig ktildnbdzd kezdemenyeket 
neveztek el a szoke folyorol, a mi kis lapunknak az en javaslatom- 
ra a Zagyva nevet adtuk, leven, hogy torkolata Szolnok varosaban' 
talalhato. Lett ebbol is larma az illetekes helyen, mi ve!. nem 
ertekeltek a humorunkat, s azt mondogattak: maguk a szerkesztok 
is mindsrtik ujsagukat. 

Rendben mentek volna a dolgok, am egy csuf napon sziirke 
Pobeda auto erkezett Kaposvarrol Petbdcz Sanyiert, es elvittek. 
Ott maradt a felesege egy kisgyerekkel. Hives Lacival ugy dontot- 
tiink, nem vessziik tudomasul Pethocz letartdztatasat, s a munkan- 
kert kapott penzt tovabbra is megharmadoljuk. Az idegessegtdl 
Hives Laci gyomorverzest kapott,, s ott is maradt egy asszony, 
meg egy kisgyerek. 

Magamra maradvan a triumviratusbdl, egyediil is megtartot- 
tam ezt a jd szokast, a penz haromfele osztasat, amfg modom 
voltra. 



A viharfelhok egyre inkabb gyiilckeztek. Az egyik napon tele- 
fonhfvast kaptam, hogy jelenjek meg a megyei rendorkapitanysa- 
gon. Nem tudtam elkepzelni, miert hfvatnak. Vagy a forradalom 
napjaiban megjelent cikkeim miatt, vagy talan a szogesdrotos in- 
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formacio szerzojet keresik? Mindenesetre elkoszontem csala- 
domtol, mielott elindultam. 

A megyei rendorkapitanysag cerberusa az elso emeletre iranyf- 
tott, ahol a folyoson mar vart egy civil ruhas ferfi, kinek csupan a 
sotetkek inge arulta el, hogy milyen testuletbe tartozik. Beterelt 
egy iires helyisegbe, amely nem volt tulsagosan bizalomgeijeszto. 
Feltehetdleg kiballgatasi celokra tartottak fenn. A jobb oldali fal 
melletti reszt egy csobutor gamitura foglalta el. A csobutort a Ra- 
kosi-korszakban talaltak fel, s mert meg akartak takaritani a 
faanyagot, otromba, festett csovek tartottak ossze a dfvanyt, a fo- 
teleket, s csoriol keszultek az'asztallabak is. Ami azt illeti, ronda 
egy talalmany volt. 

A masik oldalon, az ablaknal egy teljesen iires teteju iroasztal 
volt, a hata mogott szekkel, no meg elotte is eggyel. Ezt a kihall- 
gato szeket, felre fordftva ugy fielyeztek el, hogy a ide iiltetett sze- 
mely minden kiilonosebb nehezseg ņelkiil kaphasson egy tacsMt 
abban az esetben, ha a kihallgat6tiszt jobbkezes. Az en civil rend- 
orom ramutatott a kihallgat6 szekre, hogy iiljek le. 

Yalami. isteni sugallatban lehetett reszem, mert ahelyett, hogy a 
felkmalt iiloket foglaltam volna ei, hatramentem es beleteleped- 
tem az egyik fotelbe. A tiszt szeme villant egyet, de tudomasul 
vette a valasztasomat. 

Megkezdddott akihallgatas. 

-— On ugye, ekkor meg ekkor tudositokent reszt vett a megyei 
munkastanacs iilesen. 

— Igen - mondtam, s be kell vallani, hogy megkonnyebbiiltem 
egy kicsit. Ezek szerint nem a masik ket iigyben hivattak. . 

—Jegyzeteket is keszftett? 

—Igen. 

— Nekiink ezekre a jegyzetekre lenne sziiksegiink. Megvan- 
nak,ugye? 




— Sajnos, nincsenek- mondtam, talan tulsagosan gyorsan is. 

—Nem ertem, miert nem tette. el? 

— Hat eve vagyok ujsagiro, ha minden jegyzetemet megoriz- 
tem volna, egy leveltamyi adag halmozodik fel. Erre nincs he- 
lyem sem a szerkesztosegben, sem otthon, mivel alberletben la- 
kom. Igy, ha betelik egy fiizetem, mindjart eldobom. Kis ido kel- 
lett ahhoz, hogy kihallgat6m megemessze, amit mondtam. 

— Rendben van, akkor adok papirt es tollat, szepen leiija, amit 
a munkastanacs iilesen hallott. 

—Ne haragudjon, de nem from le. 

—Ezt nem ertem—mondta zordul a rendoringes. 

— Gondolom, laogy az en iromanyomra azert lenne sziikseg, 
hogy a resztvevoket ennek alapjan felelossegre vonjak. Ezt saj- 
nos, nem vallalhatom. En tudosfto vagyok, s azota is sok eseme- 
nyen vettem reszt, szamtalan hlrt fogalmaztam. Megkozelfto pon- 
tossaggal sem tudnam visszaadni a tortenteket. Marpedig ebben 
az esetben minden szonak jelentosege lenne. Goridolom, megerti, 
hogy eztnemvallalhatom. 

• En voltam a legjobban meglepve, hogy a rendortiszt egy percig 
sem eroszakoskodott. Ujbol megnezett maganak, most mar sok- 
kal kevesbe szuros szemmel, mint amikor megerkeztem. 

—Elmehet. 

Aztan, hetek mulva, amikor mar tavaszodott, hazafele bandu- 
koltam a radiobol a Keskeny Janos utcaba. Egyszer csak az egyik 
kerftes mogiil ram koszont egy asogato ember. Odaneztem, hat 
rendoring volt rajta. De hogy tovabb vigyem a tortenetet, majd ket 
evtized multan, amikor a kereskedok lapjat szerkesztettem, az 
egyik-fovarosi maszek, akinek feltunoen jo kapcsolatai voltak a 
rendortisztekkel, szolt, hogy iidv6zol Toth alezredes, aki Szol- 
nokrol jo ismerosom. 
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Fontosnak ereztem ezt elmondani, annak bizonyftasaul, hogy a 
rendorseg kotelekeben akkor is akadtak tisztessegesek. 



Ez iddben egyebkent btmeimet megint egy ujabbal szaporitot- 
tam. Marciusban, eppen a fesziiltsegekkel teli MUK-idoszakban, 
megjelent az altalunk decemberben szerkesztett Jaszkun kalenda- 
rium, tetejen az akkor mar elatkozotta lett Kossuth crmerrel. An- 
nak idejen a megyei nepfront titkar, kinek a nevere sem emlek- 
szem, azt az instrukciot adta, hogy sokhasznos, praktikus tanacsot 
kell tenni a kalendariumba. Kdzdljiikpeldaul a gazdak okulasara 
a yemhessegi naptart. Termeszetesen eleget tettunk kiyansaganak, 
de szerencsere az irodalmi resszel nem tdrddott. Hives Laci hozott 
egy verses kalenddriumot, a magyar koltok tizeriket gyonyoru 
muvevel. Am Mtnoki modon kivalasztottuk Jozsef Attila Leve- 
got! cfmukdltemdnyetis: 

„Szamon tartbatjimit telefonoztam, 
mikor, miertkinek. 

Aktakba frjak, mirdl almodoztam 
saztis,kiertimeg. 

Es nem sejtbetem, mikor lesz eleg ok, 
eldkotomi azt a kartdtekot, 
mely jogom serti meg.” 

A prozai reszbe belevalogattuk Gyoiffy Istvan Nagykunsagi 
kronikajabdl A ldzerhalmieset-et, amely lgy kezdddott: 

„A Lozerbalma alatt agyonyertek egy tdrokot/ A letiport fu 
amellett tanuskodik, hogy a muzulman nem egykonnyen adta oda 
eletet. Ahullatol nem messze egy veres hajftofa fektidt, amely ket- 
seget kizarolag bizonyftja, hogy a tettet valami pasztor vitte 
veghez.” 
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Az egesz iras egyebkent arrol szol, milyen bonyodalmak szar- 
mazhatnak abbol, ha a merges magyarok agyonvemek egy meg- 
szalld katonat. 

Nem kevesbe tanulsagos volt J. Hasek frasa: Tortenet I. Ferenc 
Jozsef csaszar arekeperol. Ezt is eleg nehez volt felreerteni: 

,,Ezt egy fzben a csaszari es kiralyi orszagos tanfeliigyeld ko- 
zolte vele a jarasi fonoksegen: 

— Nagyon sajnalom, Petiska ur, de on szelesebben es hossza- 
ban akaija nekiink szallftani a csaszar ofelseget, amint azt a nagy- 
tekintetu orszagos iskolatanacs 1891. oktober 20-an kelt vegzese 
-eldiija. A vegzes megszabta: csaszari felseg kisse rovidebb. Az 
iskolakban ofelsege legfdljebb otven centimeter hosszu es negy- 
ven centimeter szeles lehet. On ezzel szemben azt allftja, hogy 
uralkodonk ketezer peldanyban hever a raktaraban. Ne gondolja 
kedves Petiska ur, hogy mi akarmilyen vacakot atvesziink. Az on 
csaszari felsege tizedrendu aru, a nyomasa is gyalazatos, ugy fest, 
mintha nem fesiilne a szakallat, az orrara hallatlanul sok feketet 
kentek es mindezek tetejebe meg bandzsft is. 

Amikor Petiska ur hazaerkezett, feMborodottan ujsagolta a fe- 
lesegenek. 

—Rafizettiinkarraakoronasvenszamarra.” 

Azt a ddgotpusztftsd el ahaztol! Ki veszi meg a csaszar ofel- 
seget, ha elobb a kandur leizelte? A csaszar ofelsege megpene- 
szedett. Ki kellene szaritani. Hogy a mennyko csapnabele!” 

Es meg egy reszlet Petiska paprrkereskedo ur akcioj arol: 

„Gondolkozott, gondolkozott, vegiil is kisiitdtte a legcelszerubb 
reklamszdveget. A kirakatba kiakasztott egy kepet, a kovetkezo 
cedulaval: »Ez az agg uralkodo 15 korona helyett most mar 2 ko- 
ronaertkaphato!« 

Az egesz varos meg aznap eljott csaszamezobe Petiska ur boltja 
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ele, hogy a maga szemevel lassa, mennyire esett a Habsburg-di- 
nasztiaaifolyama. 

Ejszaka aztan eljottek Petiska urert a csendorok es ettol kezdve 
mai- pokoli gyorsasaggal folytak a dolgok. Bezartak a boltot, 
bezartak Petiska urat is es haditorvenyszek ele albtottak kozrend- 
habontas miatt.” 

A figyelmcs olvaso minden bizonnyal emlekszik, mi tortent 
Sztalin es Rakosi szobraval a szolnoki nyomdaban, november 4-e 
ejszakajan tartott hazkutatas soran. Es cgyebkent is ez idoben a 
korabbi nagyvezerek kepei meg sok helyen porosodtak, s boven 
akadtak olyanok, akik ugy gondoltak, hogy egyszer meg vissza- 
keriilnekafalra. 

A Tiszavidek cfmu lapban is probaltam hangot adni gondolata- 
imnak. Tancsics Mihaly bneletrajzifrasat olvasgattam akkoriban, 
es fabrikaltam egy tarcat, ahol az £ro es napszamos beszelget arrbl, 
miert ok a leghusegesebbek a bukott szabadsagharc eszmei irant. 

Kozben Szolnokon meg viszonylagos csend volt, de a megye- 
bbla pufajkasok garazdalkodasarol egyre veszterhesebb hfrek er- 
keztek. 



Visszaemlekezeseim soran tobbszor szeretettel szoltam mar ar- 
rbl a Toth Pistarol, aki a forradalmi esemenyek elott a megyei lap 
olvasbszerkesztojc volt, s kesobb, a veszterhes idokben az o 
nyakaba szakadt a lap. Egyik crkke azonban a szo szoros ertel- 
mebenfelhaboritott. ' 

Elhunyt a temetkezesi vallalat igazgatoja. Mar mpst, az ujsag- 
fras aranyszabalya szerint, ha a fotemetkezbt temetik, annak valo- 
ban Mrerteke van. Igen am, de Pista majd egy kolumnan at gya- 
szolta a jo Tandari vagy Tengeri elvtarsat, pontosan mar nem em- 
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lekszem a nevere. Kideriilt a cikkbol, hogy mar mint kamasz gye- 
rek, voroskatonakent ott lbdbzott a Tiszanal, s meg vensegere be- 
tegen is, mint karhatalmista megragadta a fegyvert, es el sem en- 
gedte halalaig. Valahogy ez nem illett az en tehetseges es becsiile- 
tes baratom habitusahoz. 

Aztan, napok mulva megtapasztalhattam, hogy mirol van szb. 
Igen udvariasan meghivott magahoz a megyei partbizottsag agit- 
prop. titkara, akit - mit ad isten, - mar megint Tbthnak hivtak. 

Leiiltiink szepen egymassal szemben, ahogy illik, s vartam, mi- 
re megy ki a beszelgetes. 

•— Maganak ketsegteleniil jo tolla van - mondta a partos Toth. 

—Kbszbnom szepen - feleltem en. 

—Van azonban egy kis problema. Talan a temakat nem ligy va- 
lasztja meg, ahogyan a jelen koriilmenyek kbzott a legkedvezbbb 
lenne. 

—Dolgozok en szorgalmasan, s gondolom mar ezzel is elbsegf- 
tem a lap megjeleneset, hiszen mint az MTI helyi szerkesztbjeņek, 
ez szamomra nem lenne kotelezo. 

—Megis valaszthatna mas, erdekesebb temakat is. 

En, amarha, megkerdeztem, hogy peldaul milyeneket. 

— Tudja, szamunkra most a legfontosabbak a karhatalmistak. 
Nagyszeru emberek bk. Van ra pelda a megyeben, hogy apa es fia 
egymas mellett all a sorban, egymas mellett szoritjak a fegyvert. 
De itt vanņak a mi veteranjaink, akik oszoregen vallalkoznak a 
nehez feladatra. De vannak munkasfiataljaink, termelbszovet- 
kezeti tagok. Szivesen kivissziik liozzajuk, ha akatja, s meggyo- 
zodesem, hogy On gyonybru cikkeket Miatna. 

Nem tudtam magamon uralkodni. Vagtam egy hatalmas gri- 
maszt. 

— Sajnos, ez nem az en profilom. 

A diplomaciai targyalasok egyik pillanatrol a masikra megsza- 
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kadtak. Apartos Toth nem volt olyan tolerans, mint a rendortiszt. 
^ Felgattant, es Mtat forditott nekem. En pedig elkullogtam. 

BTi 

A sikertelen egyezkedes utan Toth elvtars valami mas iigyben a 
fovarosba utazott, de vette maganak a faradsagot, hogy felvitesse 
magat a Naphegyre, az MTI szekhazaba is, ahol Buņan Sanyi 
baratommal targyalt, aki akkor az MTI titkara volt. Kovetelte, 
hogy mondjanakfel nekem, mert le akamak tartoztatni. 

Bmjan informalta az esemenyrol Barcs vezerigazgatot. Furcsa 
helyzet alakult ki akkoriban: a pesti munkatarsak akkor nagyjabol 
bMtatlanul-usztak meg.az „ellenfoixadalmat”, videken viszont, 
mint azt a Pethocz Sanyi peldaja is mutatta,.nagy szamban szede- 
gettek ossze a munkatarsakat. Viszonylag egyszeru volt az ujsag- 
frot elcsfpni, biszen ahogy a latin kozmondas tartja: „Verba volent 
scripta manent”, vagyis a szo elszall, az rras megmarad. 

Igy utolag visszatekintve, maig, is mocskos dolognak taitom, 
hogy elobb Msznaltak, kihasznaltak, megalaztak a videki' ujsag- 
nokat, s amikor mar lehetoseg nyflt a konszolidalodasra, akkor 
szepen begyujtottek oket. 

Barcs Sandor gondolom mas tigyekkel volt elfoglalva akkori- 
ban, az en borom nem volt tul draga szimara. 

—Ktildje a felmondolevelet, alafrom —igazltotta el Buijant.. 

Az en Sandor baratom azonban megprobalkozott egy mento kf- 
serlettel. Felhfvta a Parlamentben Kadar Janosnet, aki ez idoben a 
feņe titkarsagvezetoje volt, es elmondta neki, mi a helyzet. Ka- 
dame kozolte, hogy latni akatja a cikkeimet, s aztan majd eldonti, 
beavatkozik-e sorsomba. E tenyallast roviden Halasi Gyorgy, a 
videki oszt% vezetoje geptaviron vazolta nekem, s felszoKtott: 
gyujtsem ossze mindazokat a dolgozatokat, amelyeket a kritikus 

112 


idokben frtam, es kuldjem fel haladektalanul az 6 cimere. Aztan 
meg hozzatette, hogy beszelgetesiink geppapnjat azonnal sem- 
misitsemmeg. 

Osszeallitottam tehat egy dossziet. Talan, mert mar akkor is volt 
bennem egy csopp civil kurazsi, a nyoiiidabol november 4-en el- 
kobzott Forradaimi anekdotat keziratban mellekeltem, ratrvan, 
hogy ezt az ujsagot a nyomdakutatast tarto szovjet katonak elko- 
boztak. Felkiildtem az ujsagcikkeket, s aztan kezdtem vamt, vami 
ugyanugy, mint annak idejen a tiszti haz tabomoki szobajaban tett 
latdgatas utan, csak most valamivel szorongatottabban es szoron- 
g6bbhangulatban. 

Kozben Toth Pistat letartoztattak. A pufajkasok, mivel eltevesz- 
tettek a ciniet, ejszaka ott maszkaltak a mi kertunkben, es a sze- 
geny, oreg Kerekes baesi, a haztulajdonos kozolte veliik, hogy el- 
tevesztettek az utcat, meg a hazszamot. En kozben „nyugodtan” 
aludtamodabent. 

Nem kell magyarazni, hogy megfagyott koriilottem a levego. A 
helyi Mtalmasok nem alltak velem szoba, lgy nem volt koimyu a 
tudosftoi munka. A megyei lapbol lopdostam a fufeket, egy-ket 
baratom keziratban is megmutatta az esemenyekrol .kesziilt 
tudositast. 

III 

Furcsa modon a megyebe erkezo „vendeg poktikusok” gyule- 
seirol, latogatasairol adhattam idonkent tudositast. Ezek nem tud- 
tak a kirekesztettsegemrol. 

Egyszer Nanasi Laszloval, a korabbi parasztparti poktikussal 
voltam valamelyik termel6szovetkezeti varosban, ha az emleke- 
zetem nem csal Kisujszallason, amely Nanasinak sziilovarosa 
volt. Csigalevest ettunk es birkaporkoltet, s folyt a kedelyes dispu- 






ta airol, hogy soha tobbet nem lesz a varosban olyan elso vofely, 
mint amilyen Nanasi annak idejen volt. Ez volt a beszelgetes fo 
temaja, nem emlekszem mar, hogy milyen tudosftast fabrikaltam 
belole. 

Z. Nagy Ferenc, a volt kisgazda, kiilonosen kituntetett bizalma- 
val. Fiilembe pusmogta, hogy a Parlamentben mar csak harom 
volt osztalyidegen van: Nagy Dani, az Elnoki Tanacs 'elnokhelyet- 
tese, aki Marosanncil lakolt egy hazban, s fgy keililt be a munkas- 
paraszt hatalomert folytatott harc igaz tortenetebe, valamint Diny- 
nyes Lajko, Magyarorszag talan legjellemtelenebb miniszterelno- 
ke (ami nem kis rang mifelenk), no meg 6. 

Egy nagyralato politikai koncepciot is felvazolt. Kozolte, hogy 
Dobi Istvannak, az Elnoki Tanacs elnokenek az azsioja merhe- 
tetfemil megnovekedett, mivel ugy-ahogy 6 legalizalta a Kadar- 
kormanyt. Z. Nagy azt varta, hogy Dobinak nagy szava lesz a 
kovetkezo idoszakban, es erzekeltette, hogy hivei - koztiik 6 
szemelyesen - gyonyoru karrier elott allnak. Siralmas volt hall- 
gatni a hitelet vesztett, mar szenilis figurat. 

,A sorsdonto utazast Tisza Jozsef tarsasagaban tettem, aki korab- 
ban begyujtesi miniszter volt, s ebben az idoszakban az orszagos 
kozpont reszerol osszekot6kent mukodott. Turkevere ment gyu- 
lest tartani, es hogy meglegyen a kello sajtovisszhang, Varga 
Vicat, a helyi radio munkatarsat es engem felvett Szolnokon. 

Kora nyar volt mar ekkor, ezt onnan tudom, hogy a gyules utan 
a nagyvendeglo Udvaran dfszvacsorara keriilt sor. Fura tarsasag 
jott ott ossze. Az asztalfon Tisza Jozsef iilt, jobbjan egy civil, aki 
alighanem a varosi parttitkar lehetett. Aztan lejjebb ot-hat karha- 
talmi egyenruMs,- meg egy civil, na meg Varga Vica es en. A 
hosszu asztalnal beszelgeto csoportokalakultakki. 

Amikor mar megittunk jo nehany pohar bort, az antantszajas, 
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snajdig karhatalmistak trefalkozni kezdtek az alsoMzban ul6 
egyetlen civillel. 

— Te csak ne nagyon ugralj, mert felvesziink az ejszakai prog- 
ramra, es lejatszunk! 

Erre en megkerdeztem, hogy tulajdonkeppen mit jelent ez? 

Varga Vica magas sarku cip6jevel tipomi kezdte a labamat, 
hogy maradj ak beken, ne avatkozzak a helyi diskurzusba. 

Az egyik antantszfj as valaszra erdemesftett, s elmondta: 

— Hat, ha nem viselkedik illedelmesen, bevissziik a tobbivel 
egyiitt, es jol megverjiik. 

Uj abb labtiprasok kozepette megkerdeztem: 

—Miert, maguk verekednek ejszakankent? 

A kerdes egyebkent szonoki, ha ugy tetszik szolnoki volt. Ero- 
sen terjedtek mar akkor a hrrek a karhatalmistak- garazdalkoda- 
sarol. Hallottam peldaul, hogy a Nagykunsagban ugy megvertek 
egy oreg parasztot, hogy amikor beloktek a kapun, a foldte zu- 
hant, es csak Mjnalban talaltameg kint a felesege. 

—Hanyembertvertekmarmegeddig? 

Az antantszijas melyen elgondolkodott: 

—Talan kilencvenet, vagy szazat, ilyen koriil... 

Az az atkozott grimasz mar megint bejott. 

— Miert, talan nem tetszik az elvtarsnak? - kerdezte beszel- 
getotarsam fenyegeton. 

— Csak arra lennek Mvancsi, hogy oktober 23-a es november 
4-e kozott Mny embert vertek meg itt Turkeven? 

— Hanyat? Egyet se. Nem volt ra idejiik. De a Mlallistat elke- 
szftettek. Talan maga rubelli, hogy moresre tanitjuk a nagypo- 
fajuakat? 

Vica mar majdnem teljesen szetziizta a nagylabujjamat, megis 
Mmondtam: 

—' Szerintem maguknak sem kellett volna megvemi senMt. 




Megbekelest lgert a Kadar-kormany. 

Itt^ycget ert a mi kis eszmecserenk. Az alvegen fenyegetd 
csendben fejezddott be a vacsora. Ki kellett volna menjek a mel- 
lekhelyisegbe, de nem volt tanacsos. Tartottam attol, hogy utanam 
jonnek. Csak, amikor elhagyttik Turkevet, akkor kertem meg a 
nagy fekete auto.gepkocsivezetdjet, hogy alljon meg az ut szelen 
egy percre. Tisza Jozsef nem is nagyon ertette, hogy indn1h 3ttar n 
el teli hugyholyaggal. 

wm 

A lapba nem frtam, a radio kapujat nem lephettem at, megszun- 
tek a keUemes ebedek a Kis Tiszaban. Otthon kuksoltam, s var- 
tam, milyen dontes sziiletik sorsomrol. Hetek teltek el fgy, mfg- 
nem megjott az ertesltes, hogy Buņan Sanyi var az MTT kozpont- 
jaban. Sejtettem, hogy jobbra fordul sorsom. Nertt azert hlvatnak, 
hogy utana letartoztassanak. 

Val6ban megsziiletett a kedvezd dontes: Sanyi kozdlte, hogy at 
fognak helyezni, alighanem Miskolcra, de meg kell vaņam, amfg 
utddrol gondoskodnak. A ineglepo fordulat ekkor kovetkezett be. 
Szedjem a satorfarn, s menjek at a Parlamentbe, s kdszonjem meg 
Kadamenak, amit drtem tett. 

VaIoban, mire az Orszaghaz kapujahoz ertem, mar megvolt a 
belepom. Egy katona kfsert fel Kadar Janosne szobajaig. Eire az 
idore mar vege lett az egymas sarkat taposo delegaciok rohama- 
nak. Csendes, kihalt volt a Parlament. 

Kadarne kozolte, hogy kijon majd beszelgetni, iiljek le, es 
varakozzak odakint a folyoson. 

Hosszasan iildogeltem egyediil a bordo pamlagon. Ez a helyzet 
teljesen irrealis volt, hiszen a helybehek szandeka szerint nekem a 
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vadlottak padjan vagy a bdrtonpriccsen kellett volna mar iildogel- 
nem. 

Azt bittem, nehany perces lesz csupan ez a kihallgatas, de ehe- 
lyett legalabb egy oratbeszelgettiinkTgy utolag visszaemlekezve 
eleg nagy lehetett Kadarek elszigeteltsege. Folyamatosan csakbi- 
zonyos fajta emberekkel talalkozhattak. Az asszony informacio- 
kat akart szerezni. Kadame ez idoben nem volt meg az a minden- 
be belekotyogo Mariska neni, akirdl kesdbb oly sok gunnyal, csu- 
fondarosan beszeltek. Nagyon is osszeszedett es magabiztos volt. 

— Elolvastam a cikkeit. Neha elvetette a sulykot. Becsiilom 
azert, hogy az elkobzott frast is elkiildte. Tulajdonkepp nem lehet 
csodalkozni azon, hogy amikor modja volt ra, mondta a magaet. 
Vegiil is, amikor be akartuk szervezni a partba, akkor is ki merte 
jelenteni, hogy rcissz parttag lenne es bizonyos dolgokrol mas ve- 
lemenye van. Nem szltott gyuldletet, nem akartbosszut allni, mint 
sokan masok. Szilvasi Lajos iigyeben is kozbeleptem, a Ne lin- 
cselj! dmu cikke miatt. 

Aztanlgyfolytatta: 

—Tudja, kiket fogunk mi elfteltetni? Azokat a volt koiiimunista 
Irokat es lijsagfrokat, akikhagytak magukat ajnaroztatni, es akik a 
kritikus heiyzetben szembefordultak veliink es a leghangosabbak 
voltak. Gondolom, ezzel egyetert? 

Aztan kerdezgetni kezdett, hogyan alakulnak a dolgok Szolnok 
megyeben. 

Ugy ereztem, beszelnem keh. Egy az egyben, ahogy az iment 
lelrtam, elmondtam neki a turkevei kalandot Tisza Jozsef tarsasa- 
gaban. Elmondtam, hogy magasra csapott a megyeben a durva- 
sag, az eroszak. Kikeltem abosszu, a verekedes ellen. 

Kadame vedte a munder becsiiletet. 

—Nehez dolog meghatarozni, hogy mikor mit lehet. En korab- 
ban, mint tudja, a rendorsegnel dolgoztam. Voltak olyan cinikus 
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bunozok, akik, ha mar ezcr bizonyftek volt elleniik, akkor is 
tagadtak. Higgye el, hogy ilyen csetben, ha maga lenne a vallato- 
tiszk a maga keze is eljarna, es lekenne egy nagy pofont. 

—En nem, elvtar§no. 

Csak nezett ram rosszalloan. 

— Ugy gondolom - folytattam -, ha megengedik, hogy a rend- 
orsegen veresscl vallassak a bunozot, holnap az utcasarkon cn 
kaphatok a posztos rendortol egy nagy pofont. Teljescn aitatlanul. 
Vagy van verekedes, vagy nincs. (Pedig meg akkoriban nem is- 
mertem a szellemes mondast, amit mostanaban oly sokat emleget- 
nek, hogy nem lehet valaki egy kicsit terhes.) 

Erdekes volt tapasztalni, hogy az uj helyzetben is mennyire 
erdekli az MTI-sek sorsa. Mar akkor meg lehetett volna josolni, 
hogy a Mriigynok gyerekek koziil kesobb sokan futnak be nagy 
karriert. Ktilon emlegette Somogyi Lajost, aki az oreg Martonnal 
elsonek jelentkezett szolgalatra. 

— Kar, hogy olyan elonytelen a kiilseje, milyen szep karriert 
futhatnabemost! 

(Lajoska valoban pislogott es reszketett a feje. Ldm, nem 
csupan a szfnesznoknel es a manokeneknel fontos a jo kiilso!) 

Miutan elvaltunk es maganyosan atbandukoltam azon a bizo- 
nyos Kossutb teren, akkor jutott eszembe, hogy a kozbenjarasat 
elfelejtettem megkdszonni. 

Amikor visszatertem az MTI-be, Buijan Sanyi megkfnalt egy 
poharkonyakkal. 

— Emlekszel a kecskemeti utunkra? Amikor megkerdezted, 
hogy miert csinalom, es fel fognak akasztani? Ha akkor hallgatok 
rad, ki mosott volna most ki a szarbol? 

Bucsuzaskor kezembe nyomta azt abizonyos dossziet, amelyet 
mindmaig megoiiztem. Ezert is tudtam a korabbiakban oly iigye- 
senidezgetni. 


Szolnokon voltam, de mar nem voltam Szolnokon. Hetekig kel- 
lett vami, amfg megtalaltak az utodot. 

Kozben megtartottak Toth Pista es Ferenc Lajos targyalasat. 
Nem akartam.bdszfteni a helyi hatalmassagokat, nem mertem el- 
menni a targyalasra. Elettarsamat kertem meg, hogy iiljon be a 
hallgat6k kdze. Aztan meghozta a hfrt, hogy Toth egy evet, Fe- 
rencz ket evet kapott. A targyalas soran az en nevem is szoba ke- 
riilt, s a bfro, akit ugy latszik elozetesen nem informaltak kello- 
keppen, ott, nyilvanosan megkerdezte: miert hianyzom a vadlot- 
tak padjarol. Egy fiilbesugas utan nem frrtatta tovabb, hogy hol 
vagyok. 

Azt viszont hivatalosan kdzoltek, hogy mindorokre kitiltottak 
Jasz-Nagykun-Szolnok varmegyebdl. 

EU 

Tulajdonkepp akar abba is hagyhatnam. De a java meg hatra 
van. Egyreszt rdviden elmondom meg a szolnoki kaland kovet- 
kezmenyeit, s aztan kesdbb azt sem erdektelen megismemi, ho- 
gyan tertem vissza tobb mint harom evtized utan a varosba. 

Tudatosan keveset beszeltem eddig a maganeletemrdl, elvegre 
ez egy politikai oneletrajz. Most azonban ide kfvankozik, hogy 
nemcsak a bdrtonnel lehet az embereket biintetni. Mar elindulni 
kesziiltiink, amikor elettarsamnak egeszsegiigyi panaszai tamad- 
tak, es egy ijeszto yeszedelem tort rank. Egy elozetes kis mtitetet 
bajtottak vegre rajta, amely utan a gyerekkel egyiitt elutazott az 
edesanyjaboz, Egerbe. A leletet en kaptam meg, arnely lesujto 
volt. A legrosszabb Inrrel mentem utanuk. 

Palocorszag nevelt fel engem, es Eger varosat mindig nagyon 
szerettem. Korabban szerzett jogom volt, hogy ha szabadsagra 
ment a Heves megyei tudosfto, en helyettesftettem. Ilyenkor ket 
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hetre bekoltoztem a szallodaba es nagy eletel eltem. Egi'i kolle- 
garn^ rcndszerint naponta bejarogatott a szcrkesztosegbc, meit 
nem tudtaelviselni, hogy valamibol is kimaradjon. 

Egyiilt vittuk ki peldaul a Mrt egy farkasvolgyi szolosgazdanak, 
hogy a bora ezustcrmct szerzett a nemzetkozi borversenycn. El- 
kepzelhcto, hogy mekkora pincclatogatas lett ebbol. 

Most honlalanul, kivert kutyakent, teli szorongassal erkeztcm 
Egerbe. Hazasok nem leven, a szomszedok miatt nem tanyazhat- 
tam az asszony rokonsaganal. Megszoltak volna oket. 

Nappal a korhaz, a merhetetlen fajdalommal, ejszakara pedig 
beajanlottak az egri megyehaza alatt levp kdzponti legopincebe. 
Egy sfrboltban egy rroasztal, rajta jo nehany telefonnal, oldalt pe- 
dig affele fulkek pokrdcos vasaggyal, amilyenek egy jobb kripta 
becsiiletere valtak volna. Ablak sehol, fene tudjahonnan, de a vas- 
csoveken nagyon gyeren jott be a levego. Mintha elevenen temet- 
tekvolnael. 

Az asszony az onkologiai intezetbe keriilt utokezelesre, a gyere- 
ket egy nagyon szegeny kalocsai rokon vitte el. En pedig mentem 
Miskolcra tudosftani. 

Itt is a kollegfik segitettek. A nyari sziinetbol meg hatralevo ne- 
hany heten at egy diakszalloban laktam. Orias haloteremben vagy 
negy ven szalmazsakos vasagy. Az egyiken aludtam, kabatommal 
betakarddzva, a masikon volt a mhataram. Aztan jottek a diakok, 
innen is menni kellctt. 

Ebben a helyzctben hamar elfogyott a penz. Jobbat nem tudvan, 
mint korai hajlektalan, kimcntem a nagypalyaudvarra, es a varo- 
teremben meghuz.6dtam cgy padon. Ejszaka odajott hozzam egy 
rendor, felkoltott es igazoltatott. Elokaptam az ujsagfro voltomat 
bizonyfto dokumentet. Arendor gyanakodvakerdezte: 

— 1 De szerkeszto elvtars, miert ejszakazik itt? 
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— Riportot keszftek a palyaudvar ejszakai forgalmarol, es va- 
rom a hajnali munkasvonatok erkezeset. 

Ebbe belenyugodott. Aztan a harmadik ejszakan ujra odajott 
hozzam: 

— Hat, ilyen lelkiismeretes ujsagfrot en meg nem lattam! - es 
amugy, Kadarosan kaesintott hozza. 

Volt a Lapkiado Vallalamak egy nyari udiildje Tapolcafurdon. 
Kellemes kis tidiilo volt, lent a foldszinten egy nagy tarsalgoval, 
fenn a emeleten nehany szobaval. Egyetlen hianyossaga csupan 
az volt, hogy csak a nyar vendegeinek fogadasara kesziilt. Futes 
semmi, s csak egysoros volt az ablak. Ide kaptam oszi-teli beuta- 
lot, de odakint ahavas fenyofakigazan szepen mutattak. 

Az egeszben csak az volt a nevetseges, hogy sziileim iddkozben 
.masfel haz tulajdonosai voltak Miskolcon. Az egyik haz ponto- 
sabban Hejocsaban volt, amelyet azert vettek meg az oregek, 
hogy ott toltsek majd nyugdfjas eveiket. Ebbe a hazba a haboru 
eldtt lakdk koltdztek, akik, amikor jott a front, elmenekiiltek. Az 
orosz katonak furddnek hasznaltak az epiiletet. Mivel nem erre a 
celra epiilt a villacska, a furdovfz elvezeteset nem tudtakmaskepp 
megoldani, minthogy egy megfelelo helyen lyukat iitottek a haz 
falaba. Sziileim jocskan fizettek a rendbehozasert. Aztan Rakosi- 
ek uj lakokat telepftettek be. Vegtil ugy adtak el oregjeim bagoert, 
hogy en soha nem is lattam. De ez idoben, amikor nem volt hova 
lehajtani a fejemet, meg haztulajdonos voltam Miskolcon. 

Nagyapamek is epftettek egy haromlakasos polgari hazat a 
Bocskay utcaban, amelyben batyam sziiletett, s amelynek rovid 
ideig, midon a Frater Gyorgy katolikus gimnazium diakja voltam, 
en is lakoja lehettem. Szivbeteg, haldokl6 nagyanyammal laktarn 
egyiitt, s hogy megkftneljem a naponta kapott egy-ket szekundii- 
rol kiildott ertesites ala, gyonyoruen ala tudtam rezegtetni, hqgy 
ozv. Kovacs Jozsefne. Vegtere nem idegesitliettem egy lraldoklo 







oregasszonyt. Ebben a hazban rokonainklaktak eppen, s egy alka- 
lpmmal meg is latogattam oket. Oszinten megremiiltek amikor 
meglattak, s felajanlottak, ha nagy bajban vagyok, egy-ket ejsza- 
kara befogadnak, d® nem eltem ezzel a szivesseggel. Hat ez volt a 
lakashelyzet. 



Kezdetben a munkamban sem sok oromom tellett. A miskolci 
MTI szerkesztoseg nagy volt es tekiritelyes: negyen voltunk. A 
tagsag jol szimbolizalta a koraberi ujsagtrbk osszetetelet. A szer- 
kesztoseg vezetoje Karman Jani volt, egy kacska kezu, sebhelyes 
arcu munkasfiu, akit feltehetbleg a balesete miatt iranyftottak a 
konnyunek velt palyara. Munkatars volt Gyuricskb Bela, akit 
azert ktmeltek meg, mert a Mboru elott Bajcsy-Zsilinszky lapja- 
nfi dolgozott. Vegul harmadikkent Kbrmoczy Laci agglegeny- 
kenta miskolci aranyifjusaghoz tartozott, s olyan kellemes kajla 
bajusza volt, amellyel - ha elne -, szep karrierre szarmtbatna a 
mai poritikai eletben. Igazabbl o volt a szerkesztoseg spiritus rec- 
tora. Hozzajuk csapbdtam en negyedikkent, s teljesen termeszetes 
volt, hogy utolsonak allhattam be a sorba. 

Ennek az volt a kellemetlen kbvetkezmenye, hogy megkaptam 
Miskolc es Borsod neheziparanak tudbsftasat. Ennel nagyobb 
biintetest nehezen tudtam volna elkepzelni. Elsokent a dibsgyori 
Lenin Kohaszati Muvekben prbbalkoztam. Amikor uj emberkent 
jelentkeztem, jo oraba telt, mig szbba alltak velem. Aztan kaptam 
egy klserot, es egyetlenegyszer vegigmehettem az iizemen. Meg- 
mutattak a kemenceket, meg mindent, s megmagyaraztak, hogy 
mi a kiilbnbseg a buga es az ontecs kbzott. Aztan gyakorlatilag ki- 
tiltottak a gyarbol, csupan a termelesi osztaly egyik referensevel 


T allhattam szoba. Eleven embert soha nem lattam, vegiil telefonon 
, 5 ' L at csak csapoltunk, csak csapoltunk, sz unn i nem akaroan. 

| - Legfeljebb a gyar kozeleben levo kocsmaban valthattam volna 

Uj ' szot egy eleven olvasztarral, de a k koriban sem penzem, sem ked- 
f vem nem volt ahhoz, hogy elmenyeket gyujtsek. Sok-sok ev mul- 
tan, egyszer egy vasamapon, amikor nem mukbdbtt rendesen az 
ellenorzes, jutottarii be a Csepel Vasmuvekben a Martin-kemen- 
cek alatt a forro vasat fogado godor munkasainak pihenojebe, 
j| ; ahol holtidoben - mint a katonai orszobakban - deszkabol takolt 

’~v l fekhelyekeniiltek,hevertekazemberek,essoksbsszbdav£zelfo- 

| | gyasztasa mellett beszeltuk meg a vilag dolgait-. Akkor tamadt 

. \ lelkiismeret-furdalasom, es jutott eszembe, mit mulasztottam el 

' ; Miskolcon.Talannemcsaken,egyediil. 

U ; A termelesi felelosbkkel folytatott napi eszmecsere nem tudott 

r igazan lekotni. A negytagu szerkesztoseg munkarendje viszont 

{■ megakadalyozott abban, hogy barmene elmozduljak. Jobbat nem 

% ' tudvan kitalalni, ujra elkezdtem tarcakat rim az fiszak-Magyar- 

v; orszagcrinulapba.Rbvididb alattkezdtemhfmevre szerttenni. 

Nagy megtiszteltetes- volt, hogy felkertek az akkor eppen 
i 1 valahany eves dibsgyori papfrgyar tortenetenek megirasara. Azb- 
ta jo nehany muvem megjelent, de egyik sem olyan csodaszep, 
meritett, vlzjeles paplron. Afbmemok volt anotafam, aki yalbban 
' ; szemleletesen meselte el, hogy a Szinva-parti papfimalombol 
T hogyan lett egy rendkfviil tekintelyes, minbsegi munkat vegzo 
iizem- Megemlekezett egy tulajdonosrbl, kjn ek az egesz evi kony- 
: v velese belefert egy kis fekete bbrkotesu noteszbe. Ezt a noteszt 
meg is mutatta. Munkammal kapcsolatban csupan egy problema 
; volt. A megjelenb gybnyoru konyvrol lefelejtettek a nevemet, 

csupan az riras vegen egy S. J. jelezte, hogy ezt valaki azert megfo- 
galmazta. Oriasi, sikeres sajtotajekoztatot tartottak aztan.Buda- 
pesten, minden ujsag megemlekezett az evfordulorol, azt a bizo- 




nyos noteszt allandoan emlegettek. Engem a pesti esemenyre el- 
felejtettek meghfvni. Egy tiszteletpeldanyt azert kaptam, amely 
hanyatott eletem soran elyeszett. 

Egy alkalommal az Eszak-Magyarorszag szerkesztoje berontott 
hozzank az MTI-be, s kozolte, hogy nagy baj van. Prieszol elvtars, 
a megyei parttitkar, egy esti gyulesen szolni klvan Diosgyor. mun- 
kasosztalyahoz, s ennek a beszednek masnap benne kell lenni a 
lapban. Gyorsfro pedig sehol. Megkerdeztem, hogy minek az? Ha 
valaki gondosan figyel es jegyzetel, lehrhatja azert a beszed lenye- 
get. Elmondtak mindenfele felelotlen, link embemek. Vegul is a 
foszerkeszto azt mondta; ha elvallalom a kolumnas tudosftast, 
haromezer forintot kapok. Ez akkorbizony egy havi magas fizetes 
volt. Nem akarom elmondani, hogy milyen szegeny voltam'en ez 
idoben. Korhaz, szanatorium, utazasok, a gyermeket elvallalo 
csalad segftese. Kaptam tehat az alkalmon. A tudosftast egy-ket 
ora alatt lediktaltam, s nem talaltak hibat benne. Ezzel az egyik 
naprol a masikra utalt szemely lettem Miskolcon. F61eg akkor 
' akartak mar elpaterolni, amikor itt is szoba keriilt, hogy esetleg 
kaphatokegylakast. 

A politikatol, amennyire csak lehetett, tavol tartottam magam , 
Kollegaim egy esemenyt emlegettek igazan, amikor a forradalmi 
napokban a munkasok megostromoltak a AVO epiiletet. 

Elt itt egyebkent egy legenda vagy szemlelet arrol, hogy a ket- 
kezi munkasok nagyon vadocok. Kormonczy Lacinak volt is errol 
egy jol kidolgozott, humoros tortenete. Tobbszor is’elmondta, ho- 
gyan zajlanak Borsodban a banyasznapok. Az elson, amikor itt, 
meg itt volt a kozponti iinnepseg, a mulatsagban ligy osszevere- 
kedtek, hogy konvojban erkeztek a mentoautok a sebesiiltekert. A 
masodik banyasznapot mashol tartottak. Ott meg az tdrtent, hogy 
az iinnep alkabnabol az egyik banyaszcsalad rokonokat latott ven- 
degiil. Valami oroksegi iigyon annyira osszevesztek, hogy banya- 


szek a csakannyal, meg a nagylapattal a rokonok utan szaladtak, 
es a tavolsagi buszmegalloban tortent a meszarlas. A harmadik 
banyasznapot Albert-telepen tartottak. Itt gydnyoruen, a legki- 
sebb rendzavaras nelkiil zajlott le az iinnepseg, s telt el a jeles nap, 
csupan amikor a kovetkezo napon a foteren elbontottak az alkalmi 
dlszemelvenyt, akkor talaltak alatta ket hullat. 

A rendorseg es az AVO elleni tamadast is, amely meg a forra- 
dalmi napokban’ tortent, ilyen feltupfrozva adtak elo. Igaz, ami 
igaz, eleg remseges is volt. Afegyveres osszecsapas utan ket avost 
felakasztottak a Szinva-parti parkban, a szoyjet hpsi emlekmu 
verds csillagjara. A nezok kdzdtt alKtelag dtt velt egy gdmbiigy- 
nok, akire valaki ramutatott, hogy ez is avos! Az iigyndk berohant 
a szallodaba, s elbujt az udvarra nezo szolid szobajaba. Amikor 
pedig iildozoik rugdosni kezdtek az ajt6t, kiugrott az ablakori, a 
belso terben levo iivegezett vendegloi resz. tetejere. Vegiil a 
gombiigyndkdt odaakasztottak a masik ketto melle. 

Ezt a tortenetet en nagyon eltemettem magamriak azzal, hogy 
egyszer majd meg kell Imi. Nem ilyen roviden mint most, de talan 
ennyi is elegend6. Maig sem tudom egyebkent, mi az igazsag 
ebbol a Mstoriabol. 

EU 

Azt viszont, amit most mondok el, hiteles es nem kevesbe dra- 
mai. 1959. junius kozepen az elettarsamat latogattam meg a fova- 
rosi korhazban, es utana, keso delutan felmentem a Magyar Tavi- 
rati Iroda naphegyi kozpontjaba. Ott teblaboltam a belpolitikai fo- 
szerkesztosegben, amikor futotuzkent terjedt el a hfr, hogy jon 
Kadar Janos es Szirmai Istvan. Valami nagyon fontos kozleme- 
nyiik van, s Barcs Sandor vezerigazgat6val fognak talalkozni. 

Kadart, gondolom nem kell bemutatni az olvasoknak. Szirmai 
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Istvan a Rakosi-korszakban egy ideig a radio vezerigazgatoja 
yolt^ de aztan, amikor egymast irtottak az elvtarsak - letartoztat- 
tak. Akkoriban teijedt a belso szakmai „trefas mondas”: Osz van, 
a radio hullatja Sznmait...”. Az „ellenforradaiom” leverese utan 
Szirmai nagy ember lett, a Politikai Bizottsag tagja, a kultura es a 
sajto felelos iranyftoja, s csak, mert idoben elpatkolt, azert lep- 
hetett helyere Aczel elvtars. 

A ket jeles vendeg erkezesenek hrrere az a nehany ember, aki ott 
volt, nem is ment haza. Vartuk, vajon mi az a fontos iigy, amely 
miatt Kadar es Sziimai felkerestek a ceget. Mmdeniitt szivarog- 
nak a hfrek, de leginkabb egy Mriigynoksegben. Rovidesen kide- 
riilt, hogy egy kozlemenyt hoztak Nagy Imre es tarsai kivegzese- 
rSl. S ok maguk, ott a helys2rnen szabtak meg a hazai 6s akiilfoldi 
kozles felteteleit es idopontjat. 

A kora hajnali vonattal, ezzel a lelki teherrel utaztam vissza 
Miskolcra. Felelmetes volt, hogy amikor mar azt bittiik, vege a 
szMnonkeresnek, a bosszunak, ilyen kegyetlen es nehezen in- 
dokolhat6 cselekedetre vetemedtek. Lestem a palyaudvaron az 
ujsagvasarlokat, kimentem a hajiiali Buzapiacra, majd a Szinva- 
parti ujsagosbode melle. Egy szot, egy hangot nem hallottam. Az 
emberek latszolag rezzenestelen arccal olyastak el a hht. Hogy 
mit gondoltakkozben, azt csak sejteni lehetett. 

gm 

Miskolci vendegszereplesem viszonylag rovid ido alatt befeje- 
zodott. Valamikor, az ev vege tajan, anelkiil, hogy ezt kertem vol- 
na, visszahelyeztek Budapestre, az MTI mezogazdasagi rovataba, 
oda, ahonnan ebndultam. 

A nagy kunkomak latszolag nem volt semmi ertelme. Legfel- 


jebb egy kicsit nehezebb helyzetben voltam, hiszen mar az alber- 
leti szobamat is kiadtak regen masnak. 

Egyik feladatkorom az allami gazdasagok hfranyaganak 
osszekaparasa volt. Ugy tunik, humorombol sikeriilt valamit 
megoriznem, mert Nahlik Gyurival, sajtoosztalyunk munkatarsa- 
val jartam korbe a Foldmuvelesiigyi Min iszterium negyedik eme- 
leti folyosojat, s a regi drotos totok ajanlkozasat kifordftya, egyre 
csak azt kiabaltam: van-e valami megfmival6? Aztan nyfltak az 
ajtok, ide is, oda is behfvtak. 

Neha poml is jartam. Nem felejtem el, hogy egy alkalommal 
ahelyett, hogy informaciokat adott volna a terebelyes froasztal 
mogott iilo fotisztvisel6, elorantott egy arasznyi vastagsagu 
fenykeptomeget, mondvan, hogy kapcsolodjunk ki egy kicsit. 
Parazna felvetelek voltak, csupan azt nem tudom, hogyan sikeriilt 
annyi rosszarcu, pucer fiatal holgyet es urat osszegyujteni. 
Kerekes mama Szplnokon egy demon volt hozzajuk kepest. A j6 
kapcsolatok erdekeben kenytelen voltam derus kepet vagni az 
iigyhoz f ami kesdbb egyheti impotenciamba keriilt. 

A mondottak alapjan ertheto, hogy amikor az allami gazdasa- 
gok tizevesek lettek, a Parlamentben tartott iinnepseg es fogadas 
kedves vendejge lehettem. Volt ott minden, ami szem szajnak in- 
gere, hiszen jo bor termett az allami gazdasagokban, es sonkat, 
kolbaszt, meg effele magyaros, csemegeket is csinaltak az iize- 
meikben. 

A fogadasrol eloszor elmentek az antialkohohstak. Utana elta- 
molyogtak, akik mar nem birtak a gyurodest. Maradtunk talan 
tizen-tizenketten, akik ugy ereztiik, egy ilyen jeles evfordulot illik 
alaposan megiinnepelni. Mar eppen mi is tavozni keszultunk, 
amikor berontott a lielyisegbe ot-hat nagyon jozan es nagyon 
jolfesiilt, tagbaszakadt feriiu. 
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— Senki ne menjen el, mert Kadar elvtars meg kfvanja latogatni 
afogadast. 

Megprobaltuklebeszelni oket, hogy ne jojjon. Vege van mar az 
esemenynek. Ok azonban hajthatatlanok maradtak. Jobbat nem 
tudvan, kimentiink az olmozott iivegablaku helyisegekbe, s pro- 
baltuk magunkat mosdassal, festilkodessel ugy-ahogy rendbe 
hozni, de csak ketes eredmenyt ertiink el. 

Kadar a felesegevel egyiitt erkezett a fogadasra. A tarsasag na- 
gyobbik fele mindjart korbekapta az orszag elso emberet. En, ket- 
harom tarsammal ertheto modon az asszonnyal kezdtem beszel- 
getni. Az ital hatasara eloterbe keriiltek irodalmi ambicioim. Nem 
eriilekszem a beszelgetes menetere, masnap Nahlik Gyuri remiil- 
ten meselte.el, mi tortent. Allftdlag egyre csak azt magyaraztam, 
hogy nagy baj van a magyar irodalommal, mivel nem a valosag, 
hanem annak egi masa jelenik meg a kony vekben. 

Feltehetoleg Kadame unhatta eszmeim futtatasat, es azt mond- 
ta, menjek be riozza a kovetkezd szerdan reggel nyolcra, akkor 
lesz egy oraja es meghallgat. Ezt az egy orat egy .kicsiket gunyo- 
san hangsulyozta, mire en dacosan kihuztam magam. 

— Ha maganak egy oraja van, nekem meg egy percem sincs. 

Amikor Nahlik Gyuri kdzolte, hogy milyen metleniil yiselked- 
tem, szorongva vartam, hogy hetykesegemnek lesz-e valami ko- 
vetkezmenye. Nem lett. Aztan kesobb, amikor egymas utan jelen- 
tek meg kdny veim, s az altalam irt filmeknek diszbemutatot tar- 
tottak, eszembe jutott, hogy nem menek-e dedikalt peldanyt, vagy 
tiszteletjegyet kiildeni az asszonynak. Egyfelol lett volna ra ele- 
gendo okom, masfelol valahogy megsem volt hozza kedvem. 

Evtizedek teltek el. Mar a Grosz-korszakban anyosomat vittiik 
'be a Varosmajor utcai ersebeszeti klinikara. Az autofelhajto vege- 
nel ott alt egy tdpdrddott oregasszony, mellette egy ketmeteres fi- 
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gura, feher orvosi kopenyben. A neniben Kadar Janosnet ismer- 
temfel. 

Ugy gondoltam, illik odamenni hozza. Ahogy kozeledtem, a 
nagydarab ember benyult a hona ala, mintha vakarodzna. Aztan 
odahajolt Kadamehoz, aki feltehetdleg kozolte, hogy nem ellen- 
seges szandekkalkozeledtem. 

Megerdeklddtem, hogy van, es nehany semmitmondo szo utan 
elvaltunk. Egyebkent ha hiszik, ha nem, maig meg vagyok 
gyozodve, hogy Mariska neni volt Kadar jo szelleme, ha volt neki 
egyaltalanilyen, 

ea 

Ugoņunk tdbb mint hafom evtizedet? Miert ne ugomaņk? 

Nehany mondatot azert hadd szenteljek ennek az idoszaknak, 
mar csak azt, ami ide tartozhat. Budapest nem vart tart karokkal, 
de egy ido utan ugy tunt, nem csak kiegyenesednek a dolgok, de 
markaba vesz a szerencse. Szilvasi Lajos baratom kdzremukode- 
sevel megjelenhetett az elso konyvem, a meg foiskolas Sara San- 
dor a filmfras utjan indftott el. Egy idore divatba jdttem. Am addig 
izegtem-mozogtam a szerencse markabaņ, mfg sikerillt lepottyan- 
ni. Igy visszatekintve, tudom is, hogy miert. Mostanaban szep. 
kultusza van a mdssag tiszteletenek, es ez jdl is vanigy. Az em- 
berek zomet az igenek hatarozzak meg, engem sajnos a nemek. 

- Nem voltam soha semmilyen paitnak tagja, nem vagyok, es fel- 
tehetoleg nem is leszek. Nem voltam munkasor, nem voltam 
IMII-as ugyndk, sem besugo. Pironkodva kell bevallanom, hogy 
meg se kfsertettek soha. Tulsagosan bohemnak lteltek. 

Nem voltam tiinteteseken, nem rrtam ala petfciokat, meg csak 
egy nyomorult irodalmi asztaltarsasagnak sem voltam tagja. 

Nem apoltam hasznos kapcsolatokat, talan, mert nem volt tele- 
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fonom. Nem totoztam, nem lottoztam, nem jaitam sem a lover- 
spny/e, sem az iigetore, nem voltam sem vadasz, sem horgasz, 
sem belyeggyujto. Ņem voltam se szerb, se horvat,'Se bunyevac, 
se roman, se szlovak, de fajmagyar, melymagyar se voltam. 

Nem voltam sem. urbanus, sem nepi, nem kotodtem soha 
egyetlen szerkesztoseghez sem. 

Egyre csak azt mondogattam: en magyar allampolgar vagyok, 
es ez pont eleg. Egy ido utan onkent mentem ki a palya szelere, de 
igazabol nem szurkoltam egyetlen esapatnak’sem. 

Azt hiszem, ha az ember semmiben sem mas, ezt a massagot a 
legnehezebb eŅiselni. 

Ket evtizeden at, midon egyre jobban puhult a diktatura, alig- 
alig jelent meg tolem valami. Mostanabap kezdem megerteni, 
hogy miert, s ennek is van koze a szolnoki tortenethez. 

Volt a szerkesztosegben egy tehetseges fiatalember, Szekulity 
Petinek hfvtak. 6 is bekeriilt a szoraslDa, amikor a kesei megtorlas- 
ra sor keriilt. Megprobaltam mar bemutatni, hogy mukodott az 
idoben egy szeleskoru embermentes is. Nos, Peterrel Miskolcon 
talalkoztam, mivel ot a Hfrlapkiado becsiiletes emberei bujtattak 
el, es lapteņesztoi statuszba keriilt az Eszak-Magyarorszaghoz. 
Egy ido utan mar frhatott is, csak a nevet nem Wwnttbntt n es 
Szekeres Peter neven jelentette meg cikkeit. 

Egy delutanon leiiltiink a Szinva-parti hfdnal 1 evo sorozo kert- 
helyisegebc. Beszelgetesiink ket tcmajara emlekszem. Panaszko- 
dott, hogy nem frhat Szekuliiy neven, en meg ra szoltam: ezen ne 
sajnalkozz, nekem is megmagyaritottak a nevemet, csaladi akara- 
tunk ellenere. Ehhez a Szekuhtyhoz kar annyira ragaszkodni. Ak- 
kor csakmegrangatta a fejet, s kesobb egy nagyon szep frasaban 
olvastam, hogy 6 egy nyelvet vesztett szerb falubol szarmazik. S a 
gyokerek megszakadasa miatt bankodik. Akkor utolag elnezest 
kertemtole. 
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Elmondta a krigh sor mehett azt is, hogy 6 tulajdonkeppen 
nagyon halas nekem. A szolnoki lapcsinalas taposomalmaban ugy 
irt, ahogy masoktol latta. Aztan, amikor az en kis tarcaim kezdtek 
megjelenni, kihuzta magat, mondvan: „ilyet en is tudok!”. Es va- 
loban tudott is. Egy idoben szinte berelt helye volt az ES Katona 
Eva altal szerkesztett hatso oldalan. Hasznos, falbonto riportokat 
frt. 

Az idoben en a magankereskedok szakmai hethapjat szerkesz- 
tettem, es masodallasban az anyosom bazarjaban dolgoztam a 
Nagykoruton. Amikor mar ,yongyot” is kezdttmk arulni, tomott 
muanyag zsakoKkal es hatvan kilos kartonladakat cipelve 
grasszaltam a Koruton, a Nepszabadsag szekbaz kozeleben. Majd 
minden nap ram koszont egy-ket kofiega, de tobben voltak, akik 
fintorogva elfordultak. 

Nos, egy ilyen talalkozas alkalmabol mondta el Szekuhty, hogy 
osszegyujtott riportjaitkonyv alakban is kiadjak. 

‘ —Tudod mit csinalokmost? Visszahogatoma riportokba,.amit 
az okos szerkesztok kihhztak. Tudod, mindegyik alatt ott lesz, 
hogy melyik lapban jelent meg, es ugy sem hasonhljak ossze a 
szoveget. Igy visszacsempeszhetem a mondanivalo lenyeget, 
leven, hogy ezek a bestiak mindig eMaltak, hogy mit kell kiran- 
gatnibelole. ' 

Toredelmesen bevahom, nekem ehhez a csatahoz semmi ked- 
vemnemvolt. 


WT :1 


Az en kisrossz ujsagomnal felrealritott oregeket es tehetseges fi- 
atalokat is foglalkoztattam. Egy kezemen meg tudnam szamolni, 
hanyan voltak, akik nem felejtettek el fro voltomat. Kozejuk tar- 
tozik Franka.Tibor, aki gyakomokkent bukkant fel a szinen, s ami- 
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kor mar beverekedte magat az elismeitek koze, ket novellamat is 
megjelentett az Uj Tiikomel. Mivel feltem, hogy infarktust kapok 
a hivatal packazasaitol, korengedmennyel nyugdfjba menekiil- 
tem. Az froasztalfiok tiirelmes, ott adom le, amit frtam, aztan majd 
csak jon egy jobb korszak, amirol en is iigy sejtettem, hogy nem 
erem meg. Csak, amikor mar komolyan lehctett vcnni, hogy val- 
t°zhat koriiloltiink a vilag, akkor lettem az egyik legszorgal- 
masabb ujsagfro. Nem sejteltem, hogy a valtoztatas idoszaka utan 
lijra beassak magukat a kollcgak, s termelhetem a kaposztat a 
loveszarkokkozt. 

A valasztasok utan, de a szoyjet csapatok teljes kivonulasa elott 
tortent, amit most elmondando vagyok. Franka Tibor valamikor 
oktober elejen keriilt riporterkent a televfzio Het cfmu musoraba. 
Uzent, hogy Szolnokon valami rendkfviili temat talalt, es felajan- 
lotta, kfseņem el, s mint szolnoki tanu, en is szolaljak meg az 
adasban. . 

Amig a stabbal a helyszinre utaztunk Tibor elmondta, hogy ha 
szerencsenk lesz,. beengednek abba a szoyjet laktany£ba, ahova 
Kadarek Ungvarrol visszaterve megerkeztek, s beszelni fogunk 
egy olyan emberrel, aki Kadar legelso eligazftasan reszt vett. Ez ' 
valdban akkor kisse hihetetlennek es csabftonak tunt. 

En meg trefalkoztam is, hogy engem nem vihet magaval, mivel 
minddrdkre ki vagyok tiltva a varosbol, letehet majd valahol a bel- 
teriiletet jelzo tablanal. 

A megyei tanacs oreg epiiletenek elocsamokaban felreliuztak a 
nemzeti zaszldt, es megmutattak azt az iireget, ahol hajdan emlek- 
tabla hirdette, hogy itt alakftotta meg Kadar Janos az o Forradal- 
mi-Munkas-Paraszt Konnanyat. Fent mar vart benniinket a me- 
gyei tanacs egyik tisztviseloje, valamint Szekeres ur, (aki nem 
azonos Szekulity-tyal), es egy orosz tolmacs. Egy kis kiilon te- 
remben iinnepi ebedet kaptunk, sorrel, borral, de mi ahg vartuk, 


hogy valoban a megbeszelt idopontban bejuthatunk-e a laktanya- 
ba. 

Akik, elolvastak visszacmlekezesemet, azoknak ncm kell bi- 
zonygatnom, hogy eletcmben jo nehanyszor kcriiltem kiildnds 
helyzetbe. Az sem volt utolso, amikor a szovjet katonai orseg 
kitarta a laktanya kapujat, es mi begurultunk. Mar csaknem telje- 
sen neptclenek voltak a nagy belso terck. Egy megteimett alezre-- 
des jott veliink szemben a fouton, kct legenyevel. Az iidvozlesek 
utan a laktanya „kulturtermebe” kalauzoltak benniinket. Ronda 
betonszomyeteg volt ez is, a kiilso falan fortelmes festmennyel, 
amely azt volt hivatott abrazolni, hogy a vdroskatona egy az o 
nepevel. Volt ott mellette kis Lenin emlekmu, egy vdroscsillagos 
oszlop, mintha sfremlek lett volna. 

Bementiink a mar iires nagyterembe, amelynek tulso oldalat 
beepftett szrnpad foglalta-el, jobb oldalan egy ajtoval. Szekeres 
elvtars, aki akkor a varosi partbizottsag titkarakent tevekenyke- 
dett, amikor november 3-an delutan ideszoKtottak, megkezdte 
elmenybeszamoloj at: 

— Itt lakom, nem messze, lgy november 3-M delutan, amikor 
eppen kint voltam az erkelyemen, lattam, hogy harom helikopter 
ereszkedik le itt bent, a laktanya teriileten. Nem sokkal kesobb, 
iizentek ertem, hogy a -megyei masodtitkarral (mivel Kalmari 
’Istvan sai'os lett), jojjiink haladektalanul ide. Minket a fdbejaraton 
vezettek be a szoyjet katonak, s aztan egy ideig varakozni kellett, 
majd kinyflt az az oldalajto, ott a szfnpad mellett. Eldszor Kadar 
Janos, majd Miinnich Ferenc jdtt ki, utanuk Mikoljan, Szuszlov, 
az SZKP Politikai Bizottsaganak tagjai, Andropov, aki akkor 
nagykovet volt, es ket szoyjet tabomok. 

Kdszdntottek benniinket, mint a magyar part, a magyar nep 
kepviseloit, s aztan csak Kadar Janos beszelt. Elmondta, hogy 
megalakult a Munkas-Paraszt Kormany, radioszozatot inteznek 
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az orszag nepehez, es a szovjet elvtarsak segitsegevel lialarozott 
cselekvessel megvedik a proletardiktaturat. Osszefoglalta azt is, 
mit vamak toliink. AJegfontosabb a rend, a nyugalom biztosftasa. 
Az uzletek a szokott rendjuk szcrint nyissanak ki, gondoskodjunk 
arrol, hogy az ellatasban ne legyen hiany. Mukodjenek a kiilon- 
bozo szolgaltatasok. Azt'kulon a lelkiinkrc kdtotte, hogy a temp- 
lomok semmi esetre se maradjanak zarva, az istentisztelcteket is a 
szokott rendben tartsak. 

Kdriilbelul ez volt mondanivalojanak lenyege. 

Amikor a reszletekrol kezdtiik faggatni Szekerest, egy aprosa- 
got tobbszor is felemlegetett. Azt, hogy Kadamak nagyon koszos, 
gyurott volt az inge, hosszu es rejtelyes utazasa soran ugy latszik, 
nem volt modja a valtasra. 

. Amfg-a televfzios riport elkesziilt, en a szoyjet alezredes mellett 
alltam, a hatterben. Ekkor sajn&tam talan eletemben eldszor, 
hogy nem fordftottam kello figyelmet az orosz nyelv megtanu- 
lasara/Lattam rajta, hogy o is szfvesen beszelgetne, s en is boldo- 
gan valtottam volna vele sz6t. Csak Mt Szekeres elbeszelese any- 
nyira erdekes ,.yolt, hogy oda kellett figyelni. Vajon a televfzio 
archivalta-e ezt a tdrtenelnii felvetelt? 

Mikor leoltottak a lampakat, akkor kezdttink el disknralni a tol- 
macs segitsegevel. Megkerdeztem, nem lesz-e valami kellemet- 
lensege abbol, hogy beengedte a laktanyaba a Magyar Televizi6t, 
ily krnos temaban. Az alezredes csak mosolygott. Elmondta, hogy 
a nagyapjat a nagy oktoberi forradalom utan elburcoltak Sziberia- 
ba, es hogy a jdvotol o is valtozasokat remel. Hfvott benniinket, 
latogassukmeg otthonaban, mert van egy iiveg Unicumja es elbe- 
szelgetfietnenk. (Akkor meg nefn sejtettem, hogy napjainkra 
hamis vodkdval arasztjak el az orszagot.) 

Sajnos, Franka Tibor a gyonge fenyviszonyok miatt siirgette az 
indulast, mert Szekeressel fel akarta vetetni az „erkelyjelenetet”, 
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meg akarvan mutatni azt a helyszmt is, ahonnan a helikopterek 
erkezeset figyelte. Meg akarta latogatni a Kadar-fele emlektablat 
a muzeumban, es meg velem is beszelgetni oMjtott a Tisza 
partjan. 

Az alezredes csalodottan bucsuzott toliink, de az egyik kiska- 
tonat elugrasztotta, s elliozatott vele egy stencilezett, vaskos tanul- 
manyt, amelyben o, mint amator tortenesz, Kozep-Europa jovoje- 
rol ertekezik. A tanulmanyt Franka Tibor tette el, s attol felek, so- 
ha nem tudjuk meg, milyen jovot szant nekiink a kedves ha- 
zigazdank. 

Az erkely utan m6g a megyehaza kiilsojet is felvettek, s ezalatt 
mi Szekeressel lementiink a borospincebe. Mondtam neki, hogy' 
megbecstilendo cselekedetet hajtott vegre, amikor ezt a helyszmt 
bemutatta. 6 aztan tovabb meselte a tortenteket, valoban igaza 
volt Frankanak, hogy. Kadar a megyei tanacs epiiletebe sem akkor, 
sem kesobb, soha nem tette be a labat. A tablaavato iinnepsegre - 
sem ment el. Masnap, november 4-en delutan a szoyjet laktanya- 
bol indult el egy pancelozott jarmuvekbol all6 konvojuk. Viszont 
Szekeresekkel a varosi partbizottsag epiiletebe dsszehfvatta a ti- 
zenot-husz legmegbfzfiatobb embert. 

Mielott az eligazftast megtartotta volna szamukra, benn volt 
Szekeies irodajaban, ahol magahoz vett ket feldeci gyiimoics- 
palinkat. Meg ekkor is a koszos ing volt rajta, abban allt ki a tarsa- 
sag ele. Majdnem szo szerint a laktanyai beszedet ismetelte meg a 
boltokrol, meg atemplomokrol. Aztan elindult a Parlamentbe, fel- 
tehetoleg inget valtani. 

Amikor elvaltunk, mi a muzeumhoz Mjtattunk. A haromreszes 
voros marvanytabla mellett Franka a raktarban, mint joszernu ri- 
porter kiszurt egy Mtalmas tablot is. A szolnoki karhatalmistak 
tiszti allomanyanak tagjai voltak rajta, tisztan, takarosan. Vala- 
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mennyien ontudatosan, magabiztosan tekintcttck lc rank. Es 
kozepen ott volt a mi Szekercsunk. 

Aztan a huvos oktoberi napon asztalt, szeket hoztak ki nekem, s 
ott tentcltek meg kozvetleniil a folyo gatja mellett, hogy amikor 
beszelek, ne kelljen sokaig engem mutogatni, hanem pasztazhas- 
sak a fodrozo vizet, mcg a tulso partot. Mondtam is nekik nc erol- 
kodjiink ezzel az inteijuval, hiszen a korabban fclvett anyaghoz 
kepest scmmiseg, erdektelen, amit en mondani tudok. Statiszta 
voltam en csupan e nagy, tortenelmi jatckban. 

e m 

A szolnoki beszedrol egyebkent nem csak Szekeres kozlese dll 
rendelkezesUnkre. Berecz Janos, amikor tiz ewel ezelott a 30. ev- 
forduld alkalmdbol kozreadta a jb elvtarsak visszaemlekezeset, 
abban o maga is nyilatkozott, megbozza Balld Gyorgynek, aki 
azdta Pulitzer-dijas liberdlissdfejlddott. Berecz szerint Kadar ar- 
rdl is beszelt, mi lesz azokkal az emberekkel, akik nem voltak veze-' 
to pozicidban, de kozyetlenUl riszt vettek a kinzasokban, a tor- 
venytelensegekben. Felteketoleg a jelenlevo elvtarsak kozUl vala- 
melyik erdekelt leketett ebben az Ugyben, es o tette fel a kerdest. 
Berecz okfejtese egyebkent csupa bumanum, nem ugy, mint ami- 
kor az ’56-osokkal kapcsolatban szemrebbenes nelkUl veszi tudo- 
masul a Beke es Szocializmus cimu intemacionalista lapban meg- 
jelent, erosen kozmetikdzott, de igy is ijeszto aranyokal mutato 
adatokat. A nyilatkozat tebdt ekeppen hangzik: 

— „Szerintem ha az ujonnan alakult vez.eto gamilura jelentos 
resze nem jdrta volna meg a bortbnbket, ha nem kinoztdk volna 
meg oket, akkor ezek az emberek nagyon sulyos bUntetest kaplak 
volna. De ezektol a vez.etoktol a szemelyes bosszu ncigyon tdwol 
allt. Amikor november 4-en delutan, azon a mdr emtitett szolnoki 


beszelgetesen Kdddr Janost megkerdeztek, hogyan bdntak vele s 
igaz-e, hogy nagyon megkmoztdk, aztmondta: az egyeni sorsokat 
tegyiikfelre, arendszervanveszelyben, aztmentsiikmeg, aztepit- 
sUkfol emberien, es akkor ezek az egyeni serelmek is megolddd- 
nak. Tehat az egyeni serelmeketnem kwantdkegyenileg megtorol- 
ni. Az volt afo torekvesiik, hogy lebetetlenne tegyek ezeknek az 
embereknek, hogy meg egyszer olyan belyzetbe kerUlliessenek, 
hogy bunoket kovethessenek el, de egyenileg nem Uldbztek oket. 
Igy kisebb-nagyobb biinteteseket kaptak ugyan, de a lenyeg: kiik- 
tattdk oket abbdl az intezmenyrendszerbol, ahol ujra hatalomhoz 
juthattakvolna.” 

Ma mdr nagyjabol tudjuk, merre jart Kadar, MUnnich es Bata 
korwedelmi miniszter, amikor Budapestrol eltiintettek oket a szov- 
jetek. 6ket Munkdcsrol helikopterek hoztak Szolnokra. De hogy 
kerUlt a lisza-parti varosba a slepp, a nepes csapat? ErrdlApro 
Antal visszaemlekezesebdl nyerhetUnk hasznaveheto informdcidt. 

Apro mindeti sorsfordulatnal a legfelsobb partvezetesben ta- 
nydzott, s meg Nagy Imre elso kormdnydban is helyet kapott okto- 
ber 23-a utdn. Megis, a kUlbnbbzo idoszakokban elkbvetett 
bunbkrol kovetkezetesen ugy beszel, hogy azokat elkbvettek. Nem 
izlikneki afelelosseg. 

Visszaemlekezeseben elmondja, hogy Nagy Imre Csehszlovaki- 
aba akarta utaztatni. Hogy ott a megigert segelyekrdl targyaljon. 
6 termeszetesen akkor vilagosan latta mar a Nagy Imre atial 
elkovetett tiibdkdt. 

Innen kovetkezzek egy reszlet abbol az interjubol, amelyet 1956 
30. evforduloja alkalmdbdl kesztiettek vele: 

,,- Az akkori szovjetnagykovet Jurij Andropov elvtars voti, az 
SZKP kesdbbifdtitkdra. Taldlkozott ott vele Apro elvtdrs ? 

— Igen. Elkbszontem Nagy Imretol azzal, hogy a pragai utazas 
elott meg telefonon feltiwom. A nagykovettel az ajtoban taldlkoz- 





tam. Tolmacs arra kert, hogy vdrjam meg Andropov elvtarsat, 
siirgosen beszelni akar velem. A miniszterelndk eloszobaja tele 
volt gyanus alakokkal, felig civilbe, 'felig katonamkdba bltdzott 
kangoskodokkal; ktitonbbzdfegyveres csoportokbol jottek a kor- 
mdny elnbkekez. Ldttam meg az eloszobdban harom katolikus pa- 
pot, az egyik titkdmdrol tudtam meg, hogy Mindszenty megbizott- 
jai. 

Tiz percet sem kellett vami a szovjet nagykovetre; afolyosdra 
egytitt menttink ki. A tolmacs elmondta, hogy Mikojan es Hrus- 
csov elvtars erdekloddtt utdnam is, hogy hol vagyok. »A tobbi ma- 
gyar elvtars mdr biztonsagban van. Vigyazzon, hogy Nagy Imre 
emberei el nefogjdk. Ndgrddi elvtars majd keresnifogja - mon- 
dotta Andropov - es mindenrol tdjekoztatja. Keszuljon fel arra, 
hogy esetleg el kell bagynia Budapestet.« 

A folyoson egy bangoskodd, valamelyik videki varosbol valo 
felkelocsoporttal talalkoztunk, ok is Nagy Imrehez mentek. A 
nagykovettdl azzal bucsuztam, hogy a helyemen megtalalnak, 
telefonjaim meg mukddnek. Nagyon izgatott, miert erdeklodik 
utanam Mikoljan es Hruscsov. Es mi az, hogy a tobbiek mar biz- 
tonsdgban vannak? Valami derengett. Talan Kaddr es Mtinnicb 
elvtdrsakra gondoltak. 

A tanacsi osztalyrol jott hozzam az egyik elvtarsno azzal, hogy 
stirgdsen keres Kiss Karoly elvtars. Megortiltem a taldlkozasnak. 
Kiss elvtars elmondta, hogy beszelt Nogradi Sandorral: 2-an a 
Falk Miksa utcdban (ha emlekezetem nem csal) este kilenc (vagy 
tiz) orakor lesz a tdlalkozd. Kdzolte, hogy vdrhatdan Jdk lesznek 
meg ott, es hogy egy szovjet pancelozott kocsi visz benntinket vi- 
dekre. Mindent gyorsan atgondoltam, majd azt vdlaszoltam, ott 
leszek. Mivel felesegem es gyermekeim nem voltak biztonsagban 
_(kiveve a legkisebb fiamat), azt kerdeztem, hogy magammal vi- 
hetem-e oket. Nemsokara jott a valasz, hogy a csaladomat is ma- 


gammal hoz.hatom. Beszeltem a felesegemmel, aki gyorsanfelke- 
szitette a gyerekeket. A megbeszelt belyen este talalkoztunk: Ma- 
rosan Gydrgy, Kiss Kdroly, Nogrddi Sandor es mds elvtarsak, 
valamint en a csalddomtnal. 

— Hogyan sikertilt kijutniuk afdvdrosbdl ? 

— Komisz., hideg, esos ido volt. A Duna-parton a Soroksdri ut 
fele menttink, tomptiott vildgtidssal. Egyszer csak a gepkocsiveze- 
tdfdjdalmasan feljajdult. Egy emeleti lakdsbol rdlottek a kocsink- 
ra. Egy repeszdarab a sofor karjdt erte, pillanatok alatt az egesz 
keze veres lett. Kertem, dlljunk meg, de o nem tagtiott, hajtott to- 
vabb, majd tavolabb, egy lakatlan teriileten allt meg. Ott a kato- 
nabajtarsa es mi atkdtotttik a karjat. Azert nem allt meg rogton, 
nehogy konnyu celpont legyen az orvloveszeknek. Sebestilten 
vezette a kocsit tovabb a tokoli katonai repuloterre. 

— Hogyan alakult meg a Forradalmi Munkds-Paraszt Kor- 
many? 

—Masnap reggel Tokdlrol katonai reptildgeppeimenttinkSzol- 
nokra. Ott talalkoztunk Kadar Jdnos elvtarssal. Rovid megbesze- 
lesen informdlt benntinket arrol, hogy mi az elkepzelese: letre- 
hozunk egy uj kormdnyt, stirgosen bejelentjtik rddidn, felhivdsokat 
adunk ki. Mindezt a szovjet elvtarsakkal es a szomszedds szocia- 
lista orszdgok vezetoivel mdr megbeszelte. Az uj kortmny a Szov- 
jetunio katonaisegtisegetkeri afegyveres ellenforradalom levere- 
sehez. Csak nehany napig maradunk Szolnokon. Ahogy az eseme- 
nyek engedik, indulunk vissza Budapestre. Nem lehet az uj kor- 
manyt kosszabb ideig mukodtetni afovaroson Mvtil. Minden le- 
nyeges kerdesben megegyezttink. 

A kormdny tagjai lettek: KddarJanos miniszterelnok, dr. Mtin- 
nich Ferenc miniszterelndk-belyettes, a fegyveres erok es 
kozbiztonsagi tigyek minisztere; Marosan Gyorgy allamminiszter, 
Horvath Imre ktiltigyminiszter; Kossa Istvan penztigyminiszter; 
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Aprd Antal ipariigyi miniszter; Ddgei Imre foldmwelesugyi mi- 
niszier; Ronai Sdnclor kereskedelemiigyi miniszter. Volt, akivel 
csak telefonon tudtunk beszelni, de vdllalta. Nyolcan voltunk te- 
Mt, s abban egyeztimk meg, hogy a tdbbi tarca egyeldre betoltet- 
len marad a tbrvenyes rend kelyredlUtdsaig. Mivel nyolcunk koziil 
negyen tagjai voltunk az elso Nagy Imre-kormdnynak, elMtdroz- 
tuk, hogy siirgosen egy nyilt levelben, radio utjan tajekoztatjuk a 
kozvelemenyt: kileptunk a Nagy Imre-konMnybol. 

Hozzdfogtunk megfogalmazni a levelet s az egyeb szuksegesfel- 
hivasokat. Elismeres illeti a szolnoki rddio munkatdrsait, akik 
mindent megtettek azert, hogy felh(vdsaink, nyilatkozataink az 
orszag lakossagdnaktudomdsara jussanak. 

Az ujonnan alakult magyar kormany azonnalfelMvdssalfordult 
a testveri szocialista orszagok kormdnyaiboz is, rddiddllomasunk 
november5-en kozolte efeMvast: 

»Elvtarsak! Hazank es nepiink rendkwiil sulyos esemenyeken 
ment at. Most merjiik az utolso csapasokat az ellenforradalmi 
erokre, melyek azt tuztek ki celjukul, hogy megsemmisitsek nepi 
demokratikus rendszerunket, szocialista vivmdnyainkat. Mostaza 
fo feladatunk, hogy visszaterjiink a bekes, normalis eletbez, be- 
gyogyttsuk a sebeket. Efeladat minel sUrgosebb megvaldsttdsa- 
hoz testveri segttsegeteket kerjUk. Foleg elelmiszerekre, futo- 
anyagra, epttoanyagra es gyogyszerekre van szUksegUnk. Meg- 
gydzodesUnk, hogy a kozbs eszmekert, a szocializmusert harcolo 
bsszes testveri orszdgok es nepek teljestteni fogjdk keresUnket. - 
Kaddr Jdnos, a Magyar Forradalmi Munkds-Parciszt Kormany 
elnoke.« 

— Milyen volt a belyzet Szolnokon? Mi volt a feladata Apro 
elvtdrsnak? 

— A szolnoki elvtdrsak, a varos vezetoi brommel fogadtdk a 
Forradalmi Munkas-Paraszt Kormdny megalakuldsat. Szet- 
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neztem a varosban, nyugodt volt a belyzet. Egyes belyeken az em- 
berek az utcan csoportokba verodve tdrgyaltak a legujabb Mreket. 

A szolnoki radio tobbszbr beolvasta feMyasunkat, es igy az 
orszag kbzyelemenye is ertesult a »Kdddr-kormdny« megalahdd- 
sdrol. Nagy Imre es tdrsai valoszinuleg mdr Kdddr es Miinnidi 
elvtars eltunese utdn gyamtottak, hogy itt nem magdnugyrdl van 
szo. En a Szolnok megyei es vdrosi pdrtbizottsdg telefonjain Mv- 
tam a kiilbnbozd megyeszekbelyeket, a nagyobb vdrosokat; erdek- 
lodtem a pdrtbizottsdgoknal, a tamcsoknal, mi ujsag, mi van a 
katonai alakulatokkal, a renddrseggel. Sajnos, a legtobb helyen 
addigra mar a tanacselnbkbket levaltottdk, csak a vegrehajto bi- 
zottsdg titkdrdval vagyvalamelyik osztalyvezetdvel tudtam beszel- 
ni. De azert Msznos informdciot gyttjtottem be tiz-tizenket rriegye- 
bol. Vagyis az uj kormdny tdjekozddni tudott. S akikkel beszelni 
tudtam, biztattam, tartsanakki. 

Felesegemej es a gyerelceket egyfelig ures lakasban belyeztttk 
el. Toncsi fiam mar ertelmes gyerek volt, o mellettem maradt, a 
megyei tanacsMzan kaptunk egy szobat, ketten ott laktunk. Sze- 
rencsere a megyei tamcs elnoknojenek, JuMsz elvtarsnonek volt 
egyjo rddioja, es egy ttgyes mttszeresz beallttotta Londonra. Ton- 
csifiamfeladatavott, hogyalondonimagyarMrekethallgassa, es 
feljegyezze, mint mondamk a magyarorszagi kormanyvdltozas- 
rol. 5-en delutan mondta afiam, hogy a londoni radio kozblte: a 
felkelok elfoglaltdk a szolnoki megyeMzat es elfogtak az uj kor- 
manyt. »Es te mit csimltdl?« - kerdeztem tole. »Lementem a ka- 
puba, megneztem, hogy hol vanmk afelkeldk. Nem lattam sem- 
mit, a mi katondinkat taldltam ott. Azok is nagyot nevettek a lon- 
doni radio Mrein. Meghxvtak, hogy ebedeljek veluk.« 

— Mikor, s milyen kbrttlmenyek kbzott jott a kormany Szol- 
nokrolBudapestre? 

— Mivel november 4-en a Szovjetunio segttseget kertttk, Buda- 
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pesten a szoyjet csapņtok, s veliik egyiitt a mi fegyvereseink is 
megkezdtek a tisztogato munkdt. 5-en este rdvid megbeszelest tar- 
tottunk. Kadar elytdrs javasolta, hogy nelianyan masnap kora 
kajnalban induljunk vissza Budapestre. ” 

Tetszett olvasni: Andropov futtyent es Aprd mar ugrik is. Kiilbn 
feltuno, hogy Andropov meg abba sem avatja be, hova kell men T 
nie, csak valahova yidekre. Ezt nev.ezik elvtdrsi kapcsolatnak Es a 
„ tisztogatd munka ” csak igy. Nemes egyszeruseggel. 

ETil 

Egyszermeg kellene imi az orszagos mezogazdasagi kidllitasok 
es vdsdrokkronikdjdt is. Sokakkal egyiittnekem is gyermekkori el- 
menyem, abogyan meg az dnti-vildgban, a ket vildghdboru kbzott 
a vasdr latogatoi a megfelelo obulusukat leperkdlva, megilletddve 
iizengettek az eter kulldmain at az otibonmaradottaknak. Nem 
tbrekedtek tulsdgosan nagy vdltozatossdgra, egymds utan a mik- 
rofon ele lepve, amugy eldben, egyre csak azt ismetelgettdk: - Itt 
vagyunk a nemzetkbzi vasdron, a tokaji csuszik, a penz meg uszik 

Aztdn sok-sok ewelkesobb, amikor nyitdstol zardsig envoltam 
a kirendelt tuddsito, csaknem hasonlo modon trefdlt meg Grdsz 
Jdzsefkalocsai ersek ur. Egy nepes papi kuldbttseggel tekintette 
meg a megtekintendoket, es en cegemtol nagyon szigoru ukdszt 
kaptam arra, hogy feltetlenul csikarjak ki a bbrtbnjart oreg pap- 
bdl egy nyilatkozatot a szocialista mezdgazdasag magasabbren- 
dusegerol. Am hiaba kerdeztem errol egyre konkretabban es ag- 
resszmibban, o elbujvan az idos ember enyhe szenilitasa moge, 
egyre csak azt bizonygatta, hogy gyonybru szepek a lovak, a tehe- 
nek, meg a birkak, no meg batalmasak, erosek a gepek, de a kol- 
lektiv gazdalkoddsrdl egydrva szot nem leketett kipreselni belole. 
Kozben rdaddsul olyan megbocsatban mosolygott, hogy nem is 


lebetett ra Juiragudni. Hidba tettek le a nagy Msegeskut a tobbi 
papok bizony kikaptam ezert a kudarcert. 

A lbfesztivdl, akogy a pestihumor elkeresztelte, nekem nagyon a 
szivemhez nott. Azzal egyutt, hogy ocsmdnyabb epuleteket aligba 
lattam eletemben, mint dmilyeneket a moszkvai JddlKtast lekopi- 
rozva Rdkosiek Kdbanydn felepitettek. Kesobb aztdn alaldtgatni 
kezdtek ezeket a betonbol es mukdbol kifunddlt alklasszikus hoda- 
lyokat, de tisztessegesformat soliasem sikerult bsszebozM- 

Az sem volt. igazan rokonszenves, hogy a pdrt agytrosztje ki- 
funddlta; az igazifeladat,. hogy a vdsdrvdros nepiink nagy nevelo 
iskoldjdva valtozzek. Folyton ki akartak uzni a teriiletrdl a borkos- 
tolokat, meg alacipecsenyeseket, denemmertek, mert attdlfeltek, 
akkor a kutya sem latogatja a rendezyenyt. Vegiil kitaldltak, hogy 
a viddm vdsarjelleg is eltanulJiato szovjet tapasztalat lehet. 

Bdrmennyire is kedvem lenne az anekdotazdshoz, illd, hogy szi- 
gortian a temdndl maradjunk. Az egyik JdalUtdslwz fuzddik 
ugyanis egy Kadar Jdnossal kapcsolatos, elmondasra erdemes 
elmeny, 

1956 utan evek teltek el, mert mar Fock Jeno volt a miniszterel- 
nok En ez idore befejeztem a szolnoki es miskolci vendegszerep- 
lest es ujra anapbegyi ceg mezogazdasagi rovatdnak voltam osz- 
loposmunkatarsa. 

Elbangzott az iinnepi beszed. Ez termeszetesenjo elore megvolt 
neldink Annak idejen megkerdezte Madarasz Laci oreg jogtana- 
csos baratom: tudom-e, hogy miert beszelnek az elvtdrsak mindig 
es kovetkezetesen csakpapirrol? Amikor tagadolag megraztam a 
fejem, elarulta a nagy titkot: Mt, csak azert, mert maguk sem 
biszik, amit mondanak. AJd pedig Mzudik, az konnyen belezava- 
rodik a mondokdjaba. 

A beszeddel teMt nem kellfaradozni, igy mar a seta elejen pro- 
baltam nyilatkozatokat szerezni. MegszoUtottam - egyebek kbzott 


142 


143 




- Peter Jdnos kuliigyminisztert is, a szokott papot, aki egyebkent 
kellemes uriember volt. 6 elzarkozott a nyilatkozat eldl, dejava- 
solta, tiogy ajelenlevd nagykoveteket cserkesszem be. Mindenek- 
eldtt az indonez nagykovetetdenne celszenimegszolaltatni, mivel 
baratkozos idoszakbanvagyunk 

^ En egy kukkot sem tudok angolul, s mds nyelveken se nagyon. 
Am segitsegemrejdtt Agics Pista, aki kordbban azMTI-nel dolgo- 
zott, s most itt tolmdcskodott. EzazAgicsjiu angyalfoldi munkas- 
gyerek letere nem akdrmilyen karriertjutott be. Diplomat kapott a 
Lenin Intezetben, s onnan keriilt az MTI-be. Hosszu megszakitds 
utdn d volt az elso egyiptomi tuddsito es nagy kaditettkent bosszu 
nyilatkozatot szerzett Nasszer elndktol. Aztan bazatert, es ’56-ban 
eppen a ceg KISTrtitkdrakent is tevekenykedett. Felkeldcsapatot ' 
szervezett, amelynek tagjait leventepuskdkkal szereltefel. Igy, az 
esemenyek lezajlasa utan kirugtak de nem esett tul nagyot, mert 
az akkor meg meglevo Duna Szdlloban utdttefel iroddjdt. Nekem 
nagy szivesseget tett, mert whiskyvel is Camparival kindltatva le- 
diktalta afelesigem szakdolgozatdt azAnglidvalfolytatott keres- 
kedelmunkrdl, melyirt nigyes osztalyzatot nyertiink. Ha bovebb 
lettvolna,dtdslettvolna. 

, Az Esti Mrlapban Maszekimpex cimmel durvan megtamadtdk 
Agicsot, felrovdn, hogy egy ilyen kites elem a szalloda balljdban ' 
tartja irodajat is nem csak a telefonokat basznalja, hanem a gip- 
tavfrdt is: A korabeU szokdsok szerint meg voltam gyozodve, hogy 
Agicsot idokozben mdr huvosre tettik. FeUiwtam hdt afelesigit, 
mert meg akartam kirdezni, hogy segtthetek-e valamit. A legna- 
gyobb meglepetisemre Agics bangjdt Jiallottam, s amikor meg- 
kirdeztem, hogy mit csindl, rohogve kozdlte: vdrom, hogy ki mer 
eldszdrfelhtvni. 

Egyibkint csunydnfejezte be az iletet, mert a Szigeti Nagyszdl- 


lobol kifele tartva nekirobant egyfdnak. Felesige kirisire in bu- 
csuztattam az ujpesti temetoben. 

Szoval, ez. azAgics Pista szwilyesen vdllalta, hogy tolmdcsol az 
indoniz nagykovet nyilatkozatdnak megszerzisinil. Volt egy 
olyan hatso gondolata, hogy e musorkozben meghtvo nilkiil beUl 
a kidllttds protokoll ebidldjibe. Nagy beszilgetesben voltunk 
amikor odairtUnk az itterem ajtajdboz. Az drzo leginyek szoros- 
sztvuek voltak is a bejaratnal kettonk koziil kegyetleniil kiemeltik 
Agics Pistat. Bejutvdn aztan csak dbrdndosan nizttink egymasra 
az indoniz nagykdvettel, de az addig elmondottakbdl azirt sike- 
rultvalamit dsszekalapdlni. 

EX9 

A diszesen megtentett Unttepi asztalfo helyin Kdddr Janos Ult, 
mellette FockJeno. Kihaszndlvdn azt a rbvidpauz.at, amikor mig 
nemhoztdkkiazelditelt, odamentemmogi. Ugy tunt, hogyKadar 
megismer, isbardtsagosanvette tudomdsul megjelenisemet. Kir- 
tem, adjon nyilatkozatot. 6 pedig igy valaszolt: 

— Nizze, ez most korai lenne mig, biszeri eddig csak ket pavi- 
lont lattunk En egyebkent arra gondoltam, hogy csinalok ma- 
gamnak egy szabadnapot, kijbvok es akkor alaposabban korul- 
nizek. - Majd trifdlkozya bozzdtette: - De remelem, akkor maga 
nemleszitt! 

Nem sokat baboztam a vdlasszal: 

—A kapubanfogom vdmi. 

Es ekkor meglepo dolog-tortint. Felmordult Fock Jend, aki 
talan melldzottnek irezte magat. Ugy gondolta, eljott az ideje, 
hogy kioktasson: 

—Maga ne szemtelenkedjen, mert orrba verem! 

Ez bizony vdratlanfordulat volt. Legszwesebbenfelrugtam vol- 
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na szekestol, de ez nem lett volna egy celszeru megoldds. Ugy lat- 
tam (igyebkent, hogy Fock kdzbeavatkozdsdnak Kddar sem oriilt. 
Jobbat nem tndvan kitaldlni; ugy tettem, mintka nem iiallottam 
volna semmit, elkbszbntemKdddrtdl, es odebballtam. 

Leliettem magabiztos, mert minden nap nyitastol zdrasig kinn 
voltam a Iddllitdson. A rossz nyelvek szerint engem azert isjelbltek 
erre a feladatra, mert peldamutato modon birtam az alkobolt. 
Napi ket-hdrom sajtofogadds meg sem kottyant, es delutdn meg 
rendszerint a bardtaimmal iszogattam a Bor-teren. (Igy neveztuk 
egymds kbzott a kidlUtds legkellemesebbfertdlydt.) 

KovdcsMihaly igazgato, de a kidlUtas minden jelesebb munka- 
tdrsa ismert es kedvelt; igy nem tbrtenhetett olyan esemeny, 
amelyrol lemaradtam volna. 

Ket nappal kesobb negyen vdrakoztunk a lddlUtds egyik hatso 
kapujandl. Kdddr fogadasdra. Ott volt Dogi Imre foldmuvelesi 
miniszter. 6 az, ajdt 1956. november 4-e utan a Forradalmi MUn- 
kas-Paraszt Kormany mindsttesekent csak Kaddr aprd dogeikent 
emlegettek. Dogeinek Voros volt afeje; gondolom, nem az elvhu- 
seg miatt, Ertelmi kepessegeirdl nem leketett tdl sokat megtudni, 
mert kevesbeszedu ember volt. Egy alkalommal jelen voltam, ami- 
kor ebedet adott az iranifbldmuvelesi minisztet tiszteletere, akirol 
bizalmasan kozoltek,. hogy a sah kozeli rokona. Fergetegesen 
komikus volt, ahogy az irdni gazdag nagyiir es Dogei kblcsonosen 
ezcellencids uramnakszoUtja egymdst. 

Mint tuddsttomkegyszer meggyult vele a bajom. Miniszterkent 
Nagyredere latogatott, ebbe a mdtraaljai gazdag faluba, amely 
akkor meg nem a Petofi sttjdt kutato Morvairol volt Mres, hanem 
szdlejerol, borarol, a gybngybsi niuut mellett levd Szdloskert 
vendeglojerol. A legtobbpenzt azonban a szdldoltvany-termesztes 
iwzta. 

Dogei beszedet mondott, en meg tuddsttottam. Emlekszem, meg 
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azt is megirtam a kozsegrol, hogy ket mesterseges halastava is 
van. Szoval, beleadtam apait, anyait. Aztan mdsrnp csak egy 
mttiuszos Mrjelent meg a Magyar Nemzetben, a tobbi ujsdgban 
semmi. Az ostoba tudostto ilyenkor azt hiszi, o rontott el valamit. 
Aztan, ket nap mulva levdltottak Dogeit minisztersegebdl. 
Kiderult, hogy balrol Idzaddst szttott Kadar ellen. 

Egyebkent ott, a kidllttds kapujaban a miniszteren kxvul a ren- 
dezyeny jgazgatoja volt meg jelen. Mi ketten Almasi lstvdnnal, a 
Nepszabadsdg munkatarsdval nebany meterrel odebb alltunk. 
Kadar lejattolt a kettagu. fogadobizottsaggal, majd odajott hoz- 
zank, kezet nyujtott, es nekem csak annyit mondott: - Nyert. 
(Vagyis ahogy igertem, Valoban ott vartam a kapuban.) 

Ami a meglepo volt,hogy csupan egy spriccelt zakoju sofdrjott 
vele, egyeb drzoknek nyomdt sem Idttuk. A kiallttds ttgybuzgdfo- 
rendesze szervezte meg magdnszorgajombdl nagy gyorsan a „ biz- 
tosttast”. 

Dogei kamarosan elkoszont es belyere Magyari Andrds, a nagy 
tulelo, az brbkos miniszterbelyettes foglalta el. Magyari a Szovje- 
tunioban vegzett, az elso ott diplomdt szerzett szakemberekkozbtt. 
Ezt a belyzetet es orosz tuddsat alaposan ki is baszņdlta. Nem tu- 
dom, mennyibe keruttiettek az orszagnak az dllattenyesztesi tu- 
domanyos Mserletek, mer't gondolom elvi alapokon, a ko'sztromait 
keresztezte a magyar tarkaval. Aztdn, mikor Hruscsov az elre tort, 
az o mdnidjdt kezdte kovetni es a kukorica negyzetes ttltefesenek, 
meg a silozdsnak lett langlelku. apostola. A Kadar-fele tudosttas- 
ban egyebkent valdban jokora bakit kovettem el, mivel egyik 
belyen bemutattdk, hogyan lehet het het alatt mar tanyerba valo 
pecsenyekacsat nevelni. En telefonon diktaltam a tudosttasomat, 
es mondtam, hogy het, A gepttono lettta es visszaolvasta, fiogy 
negy. En meg megint csak azt hallottam, hogy het. Igy mi a leg- 
ujabb modszereket is iiberelve bejelentettiik, hogy negy het alatt 
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nevelheto a zamatos pecsenyekacsa. Rdaddsul ez a tudosttds 
aztdn,mindenlapbaneldkeldhelyenszerepelt. 

Magyari drjdngdlt es kesziilt, hogy megi'rja a 'Mrugasomdt 
kezdemenyezo legelet az MTI-be. Kovacs Mihaly, a MdlUtas igaz- 
gatoja aztjavasolta, hogy o majd elsimftjaa dolgokat. Am lelkem- 
re kdtotte, hogy a kovetkezo esten, a szoyjet nagykovetsegen meg- 
tartott fogadason bujjak el alaposan, ne keriiljekMagyari elvtarts 
szemeele. 

. En azonban mds taktikdt vdlasztottam. Ahogy belepett a mi- 
niszterhelyettes az ajton, eleje alltam, s mondtam, hogy sajnalom 
a kellemetlen elirdst. 6pedig ahelyett, hogy ldrmdzott ‘volna, meg 
vigasztalt is, hogy elofordul az ilyesmi. Ezek utdn termeszetesen 
mar nem irta meg a tiltakozo levelet. ■ 

Hat, jokorat setaltunk azon a napon Kadar Janossal. Egyebkent 
a vasar latogatoi nem akartak hinni a szemuknek, amikor varat- 
lanulfelbukkant kdzottuk. Korabbrol nem ehhez voltak szokva. A 
legderusebb fordulat egyebkent akkor kdvetkezett be, amikor a Ms 
csoport betert a serteseket bemutatd pavilonba. Az itt szolgalatot 
teljesitd oreg holgy regebbrol tudliatta, mi afeladata egy jo ren- 
dezonek, mertnagy hangon sipakolnikezdett: 

— MindenM azonnal hagyja el a pavilont! MindenM azonnal 
hagyja elapavilont! - es teljes lendiilettel terelgetni kezdte azt a 
nehany ernbert, aki halalt megveto batorsdggal a nem eppen iU 
latos sertestanydra is betert. Kaddr odament hozzd, es megkocog- 
tattaahdlgyvdlldt: 

— Hagyja, asszonyom, egyszerre en is csak egy disznot tudok 
megnezni. 


Es itt be kell vallani valamit. Azt, hogy ezen a napon rokonszen- 
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vet ereztem Kddar Jdnos irdnt. Kozvetlen volt, kedelyes es jdm- 
bomak latszott. 

Igaz, felet, negyedet sem tudtuk annak, amit mmelt. Ezt 
egyebkent maig sem ertem, hogy tortenhetett. Annak idejen gaz- 
embemek tartottam azokat, akik azt mondtak, nem tudtak Hitler 
buneirol. Lehet, hogy konkretan nem tudta az ember Ausckwitz 
vagy Birkenau nevet, de azt, hogy itt egy vilagraszdlo aljassag 
tortenik, azt a sajdt tapasztalatokbol is Idtni lebetett. Ugyanigy le- 
neztem azokat is, akik tagadni prdbdltak a bolsevik vezerek es 
konkretan Sztalin atyank b.uneit. Hiszen errol korabban konyvek 
jelentek meg, Mrt boztak a katondk, s mindenM tudbatta, merre 
vanSziberia. 

Rakosiek sem tudtak, s nem is akartak titkot tartani. Recsk ott 
volt mindossze het Mlometerre az en falumtdl, de az intemdlaso- 
kat, a Mtelepiteseket 'sem tudtdk suttyomban intezni. Az enfami- 
liamban es bardti kdmyezetemben a Rajk-perrol vagy mig inkabb 
Mindszenty eliteleserdl is kesz volt a batarozott velemetty. 

Kddar bunei is reszben ismeretesek voltak Aforradalom leve- 
riseben betdltdtt szerepe teljesen nyilvanvald volt. Am kesobb 
gyakran latolgattdk es latolgattuk, hogy volt-e, lehetett-e mas vd- 
lasztasa. Nyilvanvalo yolt\ hogy ha o nem vdllalja el a kollabo- 
rans szerepet, elvallalja mas, es ez nem biztos, hogy jobb lett vol- 
na a magyar nepnek. Meg a Nagy Imreek Mvegzesere is akadt 
mentseg. Beszeltek, hogy az oroszok sot a kmaiak kenyszeritettek 
M, es meg oly verzio is eiterjedt, hogy a Mvegzest is az oroszok haj- 
tottakvegre. 

Tudtunk a bebdrtonzesekrdl, tudtunk a verekedesekrol, de jo 
nebdnyan lehettiink, aMk megprobdltuk elbinni, hogy ezek a szor- 
nyusegek „ csak” olyan mertekben kovetkeztek be, amelyet a meg- 
fellebbezbetetlen kttlso kovetelmenyek es a bosszuert iihego hazai 
elvtdrsakMkenyszeritettek. 
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Sokan voltunk akiktol Kddar nem kapott felmentest. Melysege- 
sen eUteltiik azert, amit tett. De itt kellett elni, az 6 uralma allitt 
kellett elni, esjoggalazt bikettuk, hogy a szovjet megszdllds es a 
kommunista uralom'az idok vegezeteig tart. Aki itthon maradt 
vagy csakugyan lelkesedett, vagy meg kellett kdsse a maga komp- 
romisszumat. Ezek a kompromisszumok termeszetesen nagyon 
kulonbozo mertekuek voltak es lehettek: 

Talan, ha tudjuk, ha a kezdetektol ismerjiik, hogy Kdddr nem 
csak a kenyszer batdsara cselekedett, de sokszor kedve is volt a 
kegyetlensegkez, es kbnybrtelenttl tisztt'totta meg maga eldtt a ha- 
talom utjat, meg nebezebb lett volna ittbon elni es dolgozni. Am 
azt, ami tortent es ahogy tortent, reszleteiben csak utolag tudbat- 
tuk meg. Nem is nagyon ertem, miert akasztottak olyan nagy kedv- 
vel, ha nem hoztak nyilvdnossagra? Mert ugye, a sortuzeknek, a 
vereseknek megvolt ajbl kitervelt funkdoja. De hogy ez a titkos 
kegyetlenkedes mire voltjd? Eztsenki nemfogja nekunk megmon- 
dani. Mertgjkikmegelnekabunreszesekkozul, azokisballgatnak. 

Nem tudom egyebkent, hogy delutdn, amikor Kdddr tdvozott, 
kezetfogoit-e veliink. Ennek egyszeruen nem v6ltjelentosege. 

„Hovd lettpolitikai iskoldzottsagunk, 
amelyre mindig oly buszkek voltunk? ” 

grofBetblenlsMn 

Ha nem Betklen IsMntol lenne a fenti megdllapitds, mi, a ma 
oregjei is nebezen binnenk el, hogy ebben az orszdgban volt vala- 
ha is olyan politikai iskoldzottsag, amely okot adbatott a biiszke- 
segre. EletUnk ugy telt el, hogy ujra es ujra csak azt kellett tapasz- 
talni, hogy abban a regidban, amelyben elunk, a politika a gono- 
szokpmilegiuma. Mdrai Sdndor bele is i'rta naplojdba: ha a be- 
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csiiletes emberek tdvol tartjdk magukat a politikdtol, miert 
csodalkoznak azon, ha gazemberek csindljak? 

Van azonban sok-sokkeseru tapasztalatotfelkalmozott tortenel- 
munknek egy olyan szakasza, amely ajbvot illetoen is fontos ta- 
nulsdgokat Iiordoz, s ametynek rdaddsul.nem mulo kovetkezme- 
nye napjainkban is viselniink kell. Lelektani kuriozumnak isfel- 
fogbato, bogyan yiselkedtek a mi derek elvtarsaink az 1956-os 
forradalom elo'tt, majd a sorsfordito napokban esfoleg az, bogyan 
ds milyen magatartdssal prdbaltak a tovdbbiakban onigazolast 
szerezni. ' ' - 

Napjainkban korszerutlennek, sot nevetsegesnek tartjak a kblto 
dltal megfogalmazott kovetelmenyt: baferfi vagy legyferfi, legyen 
elved, hited! Ma az olyan embert, akit a cselekvesben eszmek 
vezerelnek, kbtbzni valo bolondnak tartjak, es a prakticizmus, az 
ugyes taktikdzas, a korszerunek kUddltott magatartas. Mifelenk 
mar az ttnnepi beszedekben is csak nagyon csmjdn kevemek be 
egy keyesfennkoltseget. 

Tagadhatatlan, hogy ebben a regioban, amelyben elttnk, ebben 
az evszdzadban afennkblt gondolatok, a nepboldogito eszmekje- 
gyeben oly sok gaztettet kbvettekel, hogy a csombr talan meg ert- 
heto is lenne, ha nem azt kellene tapasztalnunk, hogy most a kiab- 
randultak gbndolkoddsmddjuk gyors kozmetikdzdsdval azt akar- 
jdkfolytatni, amelyet kordbban abbabagytak. 

Ne menjtink a szttksegesnel bdtrebb tbrtenelmtiņkben, nezzttk 
csak azt, mi tortent ebben a megldnzott, megalazott es kifosztott 
orszagban a masodik vildghdboru utan. Tudjuk, hogy a vilagha- 
talmak tdrgyaldasztaldndl eladtak bennttnket, es konckent oda- 
loktek a nagy keleti despotdnak, es elkezdddbtt a „bunos nemzet” 
idomitasa. Moszkvabdl megerkeztek a sertodbtt es mindenre kesz 
iteletvegrehajtok. Itthon segttdtdrsakat neliez.en lettiettek, hiszen 
— mint azt Kdllai Gyuldtol tobbszor volt alkalmam ballani —t az 
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egesz orszagban aligha volt ketezer kommunista pdrttag. Masok 
szerirtf legfeljebb, ha nyolcszazan voltak. Elkezclodbtt a nagy tdk- 
tikdzas, a megfelemUtesek es edesgetesek iigyes vegyitese, es Idm, 
kdrom ev alatt eljutottunk afordulat eveig. Szovjet tdmogatassal 
sikeriilt olyan terrort kialakitani, amelyrol mi naiv orszaglakosok 
el is biltiik, hogy a megszdllas hosszabb lesz a lorbk kodoltsdgndd. 
Az emberek letezni akartak, a nagy tobbseg hagyta, hogyformdz- 
zak a tudatat, es a megkaparintbalb kisebb-nagyobb eldnyok 
erdekeben ki is alakult egy olyan janicsdrbad, amely a megszer- 
zett elonyokert bajlando volt hinni vagy ugy tenni, mintha hinne. 

Ezt az idealis dllapotot rongalta meg Sztdlin haldla, majd az ezt 
kbveto esemenyek, minderiekeldttNagylmre kormdnyprogramja. 

Az elvtarsak kbziil sokan elvesztettek biztonsagerzetiiket. A to- 
vdbbiakban tobbszor ideznifogok abbbl a kbnyvbol, amelyBerecz 
Janos atyai gondoskoddsa jegyebenjelent meg az 1956-os eseme- 
nyek karmincadik evfordulojara, s melyben a pdrt kitunosegei, 
legjobb fiai foglaljak ossze, mi tortent.tulajdonkeppen, es adnak 
magyarazatot sajat maguk es elytdrsaik viselkedesere. Lassuk. 
mindenekelott Czinege Lajosnak, hirhedt honvedelmi miniszte- 
runknek, belyzetelemzeset 6 az MSZMP KB adminisztrativ osz- 
tdlydnakyezetdje volt ez idoben, de dpolta Szolnokmegyei es kar- 
cagikapcsolatd.it: 

„ Otvenhat tavaszan az SZKP kuszadik kongresszusa remenyt 
ebresztett, vdrakozdst keltett, parttagok es pdirtonkMiliek vartak 
egyertelmu elemzest es d Mbdkfolszdmoldsdt is magdbafoglalb 
programot. Ennek elmaradasa tovabb novelte a zavart. Otvenhat 
tavaszan kaptam a hivast, hogy »azonnal menjen haza, nagy baj 
van«. Vaddsz Istvan elvtars volt a karcagi partbizottsdg titkara. 
Egykor kubikus, aki kiemelkedett osztalyos tdrsai kbziil, s nem- 
csak a szofizikai ertelmeben, hanem tisztessegben, tebefsegben, 
politikai gondolkodasban is. Onmaga amyekdvd valt, fizikailag 
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es lelkileg is osszeroppant. »Mitmondjak, mittegyek, ha lekopnek 
az utcdn?« — kidltozta ketsegbeesetten. Es nem egyedul 6 rop- 
pantbssze. Tbnkrementek, meghasonlottakvetlen, apart-, azdlla- 
mi appardtusban, gazdasagi vonalon dolgozo emberek. Az AVH- 
ndl ugyancsak voltak tisztesseges munkatarsak, ok hogy erezfiet- 
tek magukat, miutan Rdkosi egri beszedeben mindenert az avot 
tettefelelosse?” 

Az egyszeru. elvtdrsak kbzott tehat akadtak, akik megzavarod- 
tak, de ez nem mondbatb el Rdkosi Mdtyasra es tarsaira. Ok a ha- 
. talom bmoleteben minden taktikai tudasukat bevetettek. Amikor 
Rakosi leszerepelt, jott Gero, Lassuk, bogyan mindsftette ezt az 
ekkor meg masodik yonalban kiizdo Czinege ? * 

„Meg korantsem tisztazbdott ugyan minden, de a juliusi 
batarozat, sot Gero Ernd elso titkdrra valasztdsa valami hataro- 
zottabb elmozdulast fgert. Utobbit taldn meg kell magyaraznom. 
Ugy gondoltam, hogy GeroEmdnektekintelye van. Az o nevehez 
fuzddott az ujjdepites, »Gero a Mdverd«, s meg ha belytelen is volt 
ezt a hosi korszakot egyetlen ember szemelyehez kotni, kepesnek 
tartottam a batarozott valtoztatdsra. Furcsa modon azert is, amit 
nem szerettem benne: a kfmeletlensegig batdrozott volt. Arnfg 
Szolnok megyeben dolgoztam — Gero Emd ott volt kepviselo —, 
ha lebetett, kerultem vele a talalkozdst. Mianyzott belole a kontak- 
tusteremto kepesseg, a kerdeseivel is sertett, hat meg ha leteremr 
tette az embert. Talan eppen ez a kemenyseg kellmost, gondoltam 
— remeltem? — akkor, es nemcsak en. IMnyegi ydltozas azonban 
nem tortent a kovetkezo harom bonapban. ” 

Hamar kideriilt, hogy az orszag nepenek Gerd sem kell, s ez az 
iigyes huzas nagymertekben hozz.djdmlt a nep bangulatdnak fel- 
korbacsolasdhoz 

Az orszdg nepenek erelyes es batarozott tiltakozdsa bnmagdban 
keves lett volna. A demonstrdciok leszerelesehez, ha van hozza 
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eleg tank, nagyon ertenek az elvtdrsak. A fegyveres szabacl- 
saghqrcosok sikerei azonban kikenyszeritettek az 'elmozdulabt a 
politikai irdnyitds legmagasabb szferdiban is. Kaddr Mmondta, 
hogy kis pdrt leszunk, cle becsuletes pdrt. Ezert a lehetosegert vi- 
szont mdr nem vittek vdsdrra a boruket az elvtdrsak, 

EU 

A luirmincadik evfordulo alkalmdbol emlekezo elvtdrsak leg- 
nagyobb gondja az onmentegetozes mellett az volt, hogyan ma- 
gyarazzdk meg egyreszt, hogy napok alatt bekovetkezett a kordb- 
ban szil&laszildrdnak hitt batalom teljes szetesise, mdsreszt azt bi- 
zonygatni okajtottak, hogy riagy szdmban voltak olyan kiizdeni 
kisz kusigesek, akik csak az irdnyitok binasaga, hitvdnysaga 
vagy.drulasa miatt kinyszeriiltek a passziv vdrakozdsra. 

Maridssy Judit, aki a parlamentben a szabad Kossutb Radio 
szerkesztisiberi vett riszt, s aki a szovjet csapatok vigleges 
kivonulasa esetin feltehetoleg iginyt tartott volna a szabad- 
sdgharcosi ctmre, mondja el, hogy a nehiz napokban a bazukban 
fegyveres kuliganok tdntekfel. Opedig dr. Munnick Ferenctol kirt 
segitsiget. Afegyveres erokfdnoke igy reagdlt. 

„Ugyancsak elsejin lehetett, hogy a firjemmel egyiitt be- 
mentem a Parlamentbe, aiadni a ndlam maradt kiziratokat vala- 
kinek. Beirve eloszor bazatelefonaltunk. A haztartdsi alkalmazot- 
tunkbebegetta telefonba, hogy »Ittvannak...« »Kik?« »Fegyvere- 
sek.«.»Es a gyerekek?« (Ikreim akkor mar ujrajdrtak dvodaba.) 
»A gyerekek is itt vannak...« Rettenetesen megijedtem; roliantam a 
miniszterelndksigi titkarsdgra, meglattam Miinnicb Ferencet, 
akit szemilyesen nem ismertem ugyan, de egyszeruen letirdeltem 
eli, elmondva, mi tortint. Nagyon kedvesen lebajolt bozzdm, 
folemelt, megsimogatott, is azt mondta: »Ha volna egyfil ka- 


tondm, egy jatikkatondm, odaaclndm maganak, de nincs.« Afir- 
jem ezalatt okosabb dolgot csinalt. FdlMvta a Foiskoldt, is meg- 
kirte afiukat, menjen ki nibdny fegyveres kdzultik a lakdsunkra, 
kidobni azokat, akik hdzkutatdst tartanak ndlunk. Eszeveszetten 
riohantunk haza, egy lako a szuterinbol izgatottan vdrt rdnk, ne 
menjiinkfel, mdr a mdsodikfegyveres csoport van a lakdsunkon. 
Megnyugodtunk: ezek mar a mieink voltak Amazok, akik keres- 
tek, leszortak a mandsta konyveket a polcrol is szitteptik a Kis 
Katalin bazassdga dmufilmunk egyik bekeretezett kipit, melyen 
Miszaros Agi is SzirtesAddm dlltRakosi is Sztalin kipivel szem- 
ben. Nagyobb baj nem esett. ” 

Az elvtdrsi emlikezisekbol egyirtelmuen kideriilt, hogy ajeles 
sz.emilyisigek zome elbujt, de errol nem ok tehettek. Czinege 
majdnem odament a Koztarsasag tirre. Berecz oda is ment, de 
mdrnemjutott be. A tobbsignekmig november4-e utan iskellett 
nibany nap, hogy szolgdlataitfelajdnlbassa. 

Ea 

Erdemesfelidizni azt is, hogyan valogattdk a megszalld szoyjet 
kadsereggel egyiittmukodni kisz magyar fegyveres erok uj pa- 
rancsnokait. Uszta Gyula nyugdllomdnyu altdbomagy pilddul 
igy emlikezik:. 

„A Forradalmi Munkds-Paraszt Koimdny elnoke, Kaddr elv- 
tdrs tdjikozodott, hol vannak olyan szemilyek, akikre feltitlen 
szdmithataz ellenforradalom leverisiben. Nyilvdnvalo volt, hogy 
akik aszovjet csapatokndl taldltak oltalmat, azokra mindenkipp 
szdmttani lehet. Engem is Szolnokra kiretett Kdddr elvtdrs. A 
szovjet elvtarsak november 5-in repuldgipen vittek Szolnokra. 
Kadar elvtars nyomban fogadott. Elmondta, hogy Munnicb Fe- 
renc elvtdrs lett afegyveres erok minisztere is engem a badsere- 
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gen beliil a karkatalom megszervezesevel biznak meg. Az lenne a 
feladatunk, hogy a szovjet csapatokkal egyiittmukodve felszd- 
moljuk az ellenfottradalmat. Figyelmesen hallgattam. Miutdn 
mindezt kozolte Kaddr elvtars, megkerdezte, olvastam-e a For- 
radalmi Munkds-Paraszt Kormdny felhivdsat? Mondtam, hogy 
nem ismerem a felhivds sz.oveget. Erre azt mondta: »Mindjdrt ho- 
z.ok egy pelddnyt, olvassa el es csak azutdn valaszoljon, vallalja-e 
afeladatot!« 

Bevezetett egy szobdba, adott egy pelddnyt afelhivdsbol, aztdn 
magamra bagyott. Kozben bejott Bata lstvan. Kerdezte, mi ujsag 
Pesten? Elmondtam neki, mondta, tulzas, amitmondok. Pedig en 
a yalos belyzetet abrazoltam, amit a kesobbiek is igazoltak. Vitat- 
kozni kezdtiink. Bejott Kadar elvtars es a vitdnkra celozya meg- 
kerdezte: mi tortent? Erre Bata azt vdlaszolta, hogy en nagyon 
pesszimista vagyok a belyzet megiteleseben. Kadar elvtars lein- 
tette Batdt es bozzam fordulva megkerdezte, mi a velemenyem a 
felhivdsbanfoglaltakrdl. Jelentettem, hogy egyetertekvele. 

Mtinnicb elvtdrssal egytitt 5-en delutan belikopterrel erkeztiink 
a Ferihegyi repuldterre, abonnan pancelozott szdllito barcjarmu- 
velfolytattuk azutat. MUnnicb elvtars a Parlamentbe ment, en a 
HonvedelmiMiniszteriumba.” ' 

Arrdl az emlekezo melyen ballgat, hogy a magyar karhatalom 
megszervezdsere Kadar Jdnos a szolnoki szovjet laktanydban ad- 
ta ki az utasttast, pontosabban ittfogalmazta meg kereimet. 

A Szolnokrol Pestre erkezett dr. Munnicb Ferenc sem tetlenke- 
dett. Akinek nem volt egy olomkatondja sem, immar magabizto- 
san szervezett. Ahogy egy spanyolos hoshdz illik. Bizalmat abba a 
Csemi Kdrolyba belyezte, aki korabban, mint igazi heroszhoz illik, 
geppuskazo repUlogepekkel indttott tdmaddst 'a falvak piacan 
bekesen tuntetok szetzavardsdra. Csemi isfontosnak tartja elmon- 


dani, bogyan kapottmegbizatdst az egyik tiszti karkatalmi ezred 
megszervezesere: 

Amikor megalakult a Forradalmi Munkds-Paraszt Kor- 
mdny, nyomban kerestuk a kapcsolatot: milyen parancsot adnak 
mit tegyiink, hol van rdnk sziikseg? A legnebezebb napjaink no- 
vember 4-e es 7-e kdzdtt voltak. Teljesen magunkra bagyatottan 
eltiink; csupdn ajozan beldtdsunkra voltunk utalva. November 8- 
an Uszta Gyula elvtars parancsdt tovabbttottdk hozzam: azonnal 
menjek Budapestre, feladatot kapok. Meg toprengtem is: miert 
menjek en, egy alezredes, ilyen rendfokozatu. van Pesten is eleg! 
Meg is kerdeztem, hogy miert Mvnak. Az volt a valasz: az nem az 
en dolgom, iņduljak egyedUl. Jelentettem: en hadosztdlyparancs- 
nokvagyok, egyedUl nemmegyek VegUl megengedtek, hogy ma- 
gammal vigyek egy sztik torzset is Budapesten csatlakozott hoz- 
zdnk Strahl Sdndor elvtars, akit kineyeztek a karkatalmi ezred 
politikai belyettesenek 

Este ertUnk Pestre. Uszta elvtars nyomban fogadott. R0vid 
parbeszed zajlott le kdztUnk: 

— Amivolt, azmivolt:forradalomvagy ellenforradalom? 

— Jelentem, ellenforradalom. 

—Hajlando vagy barcolni ellene? 

—Hajlando vagyok. 

—Bdrkivel egyiitt? ■ 

— Megazorddggelis. . , 

— Akkor te leszel a budapesti elso forradalmi tiszti ezred 
parancsnoka.”' 

Az elvtdrsi emlekezok nem tudjdk megdllni, hogy meg ne szolal- 
janak bostetteikrol. Korosi Gyorgy, aki rend6r-vezer6rnagykent 
fejezte be sikeres pdlyafutdsat, korabban hatdrortiszJ volt es 
fontosnakerzielmondani,mitdrtentMosonmagyardvaron: 

„Az ellenforradalmdrokkal vivott szakadatlan harc kozben 
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ujabb es ujabb veszteseg is ert bennunket. Az ellenforradalmdrok 
mindgnkeppen kaput akartak nyitni nyugat fele, hogy iigynokeik 
szabadon kozlekedhessenek. Osszevont tdmaddst inditoltak a 
mosonmagyardvdri zdszloalj laktanydja ellen. Oktdber 26-dn voll 
az. elso' tamadds. A hatdrorok megprobaltdk szep szdval tdvozdsra 
birni a felheccell tomeget. De az ellenforradalmi tdmadds szerve- 
zo'i mindenkeppen vegre akartak hqjtani a terviiket, a laklanya 
elfoglalasdt. Erre sortuz pdsztazott a tdmadok feje fdlott. E ko- 
moly figyelmez.tetesre sok megtevesztett ember hagyta el a hely- 
szint. Akkor elmenekultek az ellenforradalmdrok is, de a kovetke- 
zo' napon ismet Megjelentek. Most mdr erosebbek voitak. A gyori 
ellenforradalmi bazisrol tucatnyi tehergepkocsival felfegyyerzett. 
csoport indult a mosonmagyardvdri cinkosok megsegitesere. 
Nyttt tdmadassal most sem mertek kiserletezni, cselkezfolyamod- 
tak. Fehir zaszlokat lobogtatva, targyalasi szandekot szinlelve 
mentek a laktanyakoz. A hatardrok el akartak kerulni afelesleges 
verontdst es beengedtek a »tdrgyalni« akard kulddttseget. Am a 
feher zdszldt lobogtatok nyomaban az ellenforradalmarok benyo- 
multak a laktanyaba es a tdrgyalds Kelyett megkezddddtt a gyil- 
kolds, fosztogatas, gyujtogatds. Bestialis kegyetlenseggel meg- 
gyilkoltdk Gyenes Gyorgy fdhadnagyot, Vagi Jdzseffohadnagyot 
es Stefko Jdzseftiadnagyot. ” 

Ebbol a tdrtenetbol minddssze az maradt ki, hogy a laktanya 
elott lekaszaboltak tobb mint szaz tuntetot, akik kdzott nagyon sok 
fiatalfiu es leany volt. Pedig ez volt az igazi hostett! 

Ugyanigy kozmetikdzya kerttlt be a legjobbak visszaem- 
lekezesebe a salgdtarjdni meszdrlas is , Gaal lAszfo errol csak 
szukszavuan nyilatkozik: 

. „— November 4-e utan, azt hiszem, Budapest es Dunaujvdros 
utan itt volt a legnagyobbfegyveres provokdcio. Az ellenforradal- 
mdrok nebezen nyugodtak bele a veresegbe. A megtevesztett em- 


bereket naponta ketszer is kivittek az utcara. Meg akkor is, amikor 
mdr volt karbatalmi szazadunk. A karhatalmist.dk — mi csak ugy 
mondtuk, pufajkasok — vedtek a kozepttleteket. Egyik tttntetes al- 
kalmdval az ellenforradalmdrok fegyveres osszetuzest provokal- 
tak. Kezigranatot dobtak a tomeg koze, aztdn elkezdddott a lovol- 
dozes. Voltak kalottak es sebesttltek is. A drdmai nap utdn veget 
ert az ellenforradalmdrok gardzddlkoddsa. A karhatalom ura volt 
a belyzetnek. ” 

, Gaal Laszlo azzal is elclicsekszik, hogy az d fejere tizenotezer 
forint verdijat tuztek. Kar, hogy nem kdzli, ki volt a szponzor, vagy 
milyen alapbdl kivdntak ezt az osszeget kifizetni. Ezzel egytttt a 
verdij nagyon jol hangzik. 



Az dnzetlenttl fegyvert ragaddk nem voltak teljesen onzetlenek. 
Nyugtalankodtak, hogy amig ok lovik, meg verik a nepet, addig 
masok elfoglaljak a jobb beosztdsokat. Kaddr Janosnak szeme- 
lyesen kellett megnyugtatni dket, valamint 6' intezte el az ejszakai 
potlekot is. 

Amikor mar szildrdult a katalom -— amint ezt szinten az em- 
Ukezoktol megtudkatjuk nem ertek be az utcai osszecsapa- 
sokkal, hanem megkezdodtek a bdizkutatdsok es a kiballgatdsok. 
Ami ezzel, foleg videken torvenyszeruen egyttttjart, az elkurcolt 
emberekverese es gyotrese. Ennekmds magyarazatdtnem lelliet- 
jttk, mint a rossz lelkiismeretet, az dnigazolasi szandekot, a Mseg 
utolagos bizonygatasat. 

A kegyetlenkedok maguk is erezjiettek, hogy amit tesznek, nincs 
aranyban a forradalom napjaiban elkdvetett atrocitdsokkal. A 
bosszudlldkat nyilvdn az is zavarta, hogy nem lesz-e ebbol valaha 
szamonkeres. 
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Megbocsdtottak azoknak a derek elvtdrsaknak is, akik oket titot- 
tek, yiszont a tiszti alakulatok, a karbatalmistdk szinte korldtlan 
felkatalmazdst kaptak most azok iitlegelesere, akiket kedvuk sze- 
rint ellenforradalmdroknak minostieftek. Mert ehhez nem kellett 
kemenyen szembefordulni d katalommal, eleg volt, ha valaki tize- 
mi gyulesenfelsz6lalt anemszeretemfdn.dk ellen, ha ki akart lepni 
a termeldszdvetkezetbol, vagy ha elelmiszert ktildott a pestifor- 
radalmarobiak. 

Es divatba jottek a haldllistdk, Minden jobb elvtdrs fennen hir- 
dette, hogy 6 is rajta volt a Jtaldllistdn, s aldozatul esett volna a 
leszdmoldsnak, ha nem erkeznekmeg idoben a segtiokesz szovjet 
harcosob A baldllistdn val6 szereples ez idoben liasonlatos volt az' 
arisztokratdk Gothai Almanachjdhoz. Az almanachba benne 
lenni, a listdn rajta lenni, nagy tisztessegnek szdmtiott. Egyebkent 
a karbatalmistak az egesz orszagban mindent tuve tettek, hogy 
legalabb egy baldllistdt megkaparintsanak, de merbetetlen nagy 
igyekezetuket nem koronazta siker. Talan a hdzkutatdsok el'dtt a 
rafinalt ellenforradalmdrok a regi, jol bevalt modszer szerint 
megettek a listdkat, 

Kddar Janos, mint azt Kakler Frigyes Jogbaldl Magyarorszd- 
gon cimu kdnyyeben blvashatjuk, ,,a november 11-i, november 
26-i es decemberi radiobeszedeiben a »felelem nelktili elet«-rol 
beszelt. Tobbek kozott megerdstiette a kormdny programjdnak 
november 4-en megbirdetett 3. pofitjdt. »Ismetelten felreertbetet- 
lentil bjelentem azt is; kormdnyunk november 4-i felluvdsdban 
tett tinnepelyes igeretet, mely szerint egyetlen dolgozonak sem 
lehet bdntoddsa amiatt, mert oktober 23-dn kezdddott tomegmeg- 
mozduldsokban resztvett... betartjukes mindenkivel betartatjuk«. 
Ņitet tesz tovabba amellett, hogy nem lesz semmilyen bosszudllds: 
»El vagyunk tokelve a mult bibdinak gyokeres felszdmolasdra. 
Nem vezet koztiink senkit a bosszudllds szelleme s ezt nem turjtik 


meg semmifele helyi szervnel, beosztottnal sem. Ellenkezoleg. Tu- 
datdban vagyunk annak, hogy a dolgozo nep, elsosorban a 
munkdsosztdly es a vele szovetseges parasztsag bizalmat birva 
lehet csakvezetni es kormdnyozni baz.dnkat.«” 

A magyar neptol megkdveteltek, hogy ne emlekezzen, megpro- 
baltdkfeje tetejere dlltiani az erkolcsi rendet, a jozan merlegelest. 
TanuulhivjukBereczJdnost: 

„Reszt vettem a Vddgifjusdgi Taldlkozon Moszjkvdban, ami 
nemcsak ballatlanul nagy elmeny volt, hanem nagyon izgalmas is, 
mert ment egy 1100 tagii magyar kuldbttseg, de mi, a tudatosabb- 
jai, akik mdr a politikdban aktwabban reszt vetttink, bizony izga- 
lommal vartuk, kogyanfogadnak benniinket. Azert ne felejtsiik el, 
hogy Magyarorszagon ismet szovjet emberek fialtak meg... felejt- 
betetlen volt, amikorbevonultunk aLuzsnyiki Stadionba. Ottszaz- 
ezer ember feldllt es mint gydzteseket unnepelt es iidvbzblt ben- 
niinket. Eldmtiltunk, hogy... szoval, tulajdonkeppen mi tdltik kap- 
tunk egy gyozelmet, es megis minket tinnepeltek mint gydzteseket. 
Annyira ortiltek, hogy rendvan, nyugalom van Magyarorszagon, 
hogy az orszdg a szocializmus utjdnfog tovabb menni. ” 

Ldm, milyen nagyvonaluak is voltak a szoyjet elvtarsak! Meg- 
bocsatottalc, hogy szetlottek fovdrosunkat, sokszdz ember baldlat 
okoztak, hogy letortek a magyar nep szabadsagvdgydt es ismet 
csatlos dllammd tettek benntinket. Berecz elvtars azt sem tudta, 
bogyankdszdnjeeztmeg. - 

Az 1956-os forradalom es szabadsdgbarc tiz napja utan ev- 
tizedek multak el. A bunosbk azt hihettek, sikertilt eltiintemi a nyo- 
mokat, s. afelnbvekvd uj generaciok talan mdr azt is gondoltdk 
hogy ugy tortent minden, akogyan az.t ok eloadtak Csak aztanjdtt 
a rendszervaltds es a vdros kddoket szetfujta a szel. Nagy Imre 
tetnetesenek elmenye, Kdddr vergodese uj iranyt adott a gondol- 
koddsnak. 
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Azpk, akik drdkdltek a bolsevik strategidt es taktikdt, uj dtlettel 
dlltafe eld: a nagy tdrtenelmi megbekeles jegyeben azonossagot 
birdetni az idegen batalom kiszolgdloi es a szabadsagbarcosok 
kbzbtt. Az egy mdrvanytdbla elmelete azonban csufosan megbu- 
kott. 1818 utdn sem dlMtottak kettos szobrot a kivegzett Battkyany 
miniszterelnoknek es Haynaunak. Ezek aprobdlkozasok azonban 
mindamainapignemszuntekmeg. 

Pedig aki igy akarja ldttatni, mi tbrtent 1956-ban, nem csak a 
mult, banem a jovo ellen is vet, Onos erdekbdl, a hatalomhoz vald 
gorcsos ragaszkoddsbol megprobdlja elkitetni, hogy akik kepte- 
lenek voltak eletkepesse es emberarcwa tenni a szocializmust, 
majd kitiinoen megoldjdk a polgari tdrsadalom megformdzdsat. 
Nem beszelve arrol, hogy az uj cel uj embereket kwanna, a szak- 
ertelmuk is megkerddjelezMeto. Nem csak a mindennapok gyakor- 
latdban Mibdznak, de ellopjak az emberektol azt a hitet es bizal- 
mat, amelyre mostandban a legnagyobb szuksegUnk lenne. Aztan 
panaszkodnak,hogypesszimistaneplettamagyar. 

Yisszataszito az a szolgai alazat, amellyel mostantajt a gazda- 
gabb es taldn boldogabb nepek elott kajbokolunk. Ha igaz az, 
hogy aki dudds akar lenni, pokolra kell annak menni, akkor mi 
megszereztUk a jogot arra, hogy jatszadozzunk ezen a bangszeren. 
A regi bunoket nem azert emlegetjuk, mert azt obajtandnk, hogy 
barkinek is a haja szdla meggorbuljbn. De a multfigurai ne akar- 
janak mar az elen jami, hiszen nem langoszlopok ok, hanem 
kbdlovagok. * 



Ha Sbakespeare szerencsetlensegere komnkban es magyamak 
sziiletik, nem irt volna angol kirdlydrdmdkat. ElkepzeUietd vi- 


szont, hogy tbrtenelmiink legutobbi keserves szakaszdt „elvtdrs- 
drdmakban” orokitette volna meg. 

A magyar tortenelemnek ezen a legutobbi esemenyei ugyanis 
megerdemelnek, hogy ne csak Mstorias konyvekbdl ismerjek meg 
az emberek.Tudjuk, hogy Churchill ugy irta meg vaskos kotetek- 
ben a mdsodikvildghdboru Mstoridjdt, hogy abban alig-alig em- 
legeti Kbzep-Europdnak azt a kicsinyke dllamdt, amelyet ugy Mv- 
nak hogy Magyarorszag. NaMnk a koztudatba leginkabb az az 
unnepi ebednel hasziw.lt szalveta keriilt be, amelyen Sztdlin es 
Churchill a kbzep-kelet-europai balalommegosztdst rogzitette. 
Magyarorszdgot btven-otven szazalekra irtak be. De aligbanem 
egyiken sem gondoltak komolyan, hogy igy lesz. Ajeles angoldl- 
lamferfit egyebkent csupdn grofTeleki Pal tragikus ongyilkossaga 
renditette meg. 

A vildg figyelmet rovid idore 1956-ban vontuk magunkra, de 
sajnos ez az erdeklodes azota mar nagyon megkopott. Ahhoz, 
hogy ez afigyelem legaldbb ujrafeltamadjon, nagy szukseg lenne 
az elvtdrsdrdmdkra. 

A mdsodik vildghaboru utdn igazdbol hdrom ember szereplese 
batdrozta meg, mi tortenjek iit, a Duna-Tisza-kozen: Rakosi Ma- 
tyds, Nagy Imre es Kaddr Janos. 

Egy polgari tarsadalomban, legaldbbis ebileg bdrkibol barmi 
lehet. Ez ndlunk nem igy volt, hiszen az orszdg vezetoit abbdl a 
szuk csoportbol kellett kivaldsztani, amelynek tagjait 'mdr a ko- 
rabbi idoszakban bebizonyitottdk, hogy a kommunista eszmek 
Mseges barcosai. Rakosi es Nagy Imre moszkvai emigrans volt, 
Kdddrpedig a hazai kommunista mozgalom egyikvezeto szeme- 
lyisege. 

Nem untatom most az olvasot azzal, hogy e hdrom ember elet- 
rajzdt elmondjam, Mszen ezt az idosebbekjol ismerik afiatalok- 
nakpedig iskoldban tanitjdk Idezzunkfel csupdn egyetlen torte- 
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nelmi pillanatot annak bemutatasara, bogyanfiiggdtt ossze a ha- 
rom szemely sorsa. Ez a pillanatpedig 1956. november4-e, a ma- 
gyar tortenelemnek taldn legsotetebb napja. 

Rdkosi ekkor mar a Szovjetunio „vendegszeretetet” elvezte. A 
legendas multuvezer, aki a korabbi tbrtenelemkamisitds szerint a 
Tandcskbztdrsasag egyik hose volt, majd tizenfiat evet iiltfegy- 
hdzban, s akit az 1848-as zdszlokert csereltek el Horthyek, a ma- 
sodik vilaghdborut koveto szovjet megszdllds utdn evekig az 
orszag teljbatalmu ura volt, kegyetlen terrorjaval ekkorra mdr 
kwdltotta az orszag nepenek gyuloletet. 6 azonban iigy irezte, 
hogy a fegyveres felkeles leverese utan meg mindig lehet vissza- 
teresi lebetosege es Moszkvaba menekult tdrsaival egyutt mindent 
meg is tett annak erdekeben, hogy visszaszerezze a hatalmat. No- 
vember4-en megvalbsulni erezjiette remenyeit. 

Nagy Imre, aki korabban mdr tobbszor bebizotiyitotta, hogy a 
nep szeretete vezerli, s 1953-ban rovid idbre az orszjdg elere 
keriilt, majd dtmeneti fiatterbe szoritds utan az 1956-os eseme- 
nyeklegfbntosabbszereplbjeve vd.lt, 1956 , november 4-enek fiaj- 
naldn elmondta megrendito ereju felkwdsat, majd a jugoszlav 
nagykovetsegre menekult, hogy aztdnsorsabeteljesedjek. 

Kadar Janost az elbzo nap delutdnjdn szovjet belikopter hozta 
Munkdcsrol. Egy orosz laktanydban ebredt, maga sem tudbatta 
igazdn, hogy fogoly-e, vendeg-e, hogy megbizoi milyen sorsot 
szannak neki. A fiarom tortenelmifigura kozul tefiat ezen a regge- 
len egyik sem volt a fiatalom birtokdban. Aztan fidrmuk kbziil 
Kdddr lett a nyertes, o az, akirol a hazai fdstbriaban egy ujabb, 
megfwzza fiosszu korszakot neveztek el. 

Vegrehajtotta a piszkos munkdt, majd evtizedeken at uralkodott 
fiatalomban es dicsosegben. Furcsa modon hatalomvesztese, 
majd halala utan evekkel isfolyik meg tortenelmi szerepenek erte- 
kelese, kijelolese. Igaz, napjainkban is vannak olyan erok nem is 
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csekely sullyal, akiknek erdeke azt diktdlna, fiogy az ugynevezett 
Kaddr-korszak dicsfenye ne kopjek meg teljesen. 

Kaddr megkapta tbrtenelmi bunteteset. Abban a bizonyos mo- 
dem Idrdlydrdmdban nagy jelenet lebetne az az esemeny, amikor 
a mar megbomlott agyu Kddar — szerettei tiltdsa ellenere — 
televizion nezte az dltala meggyilkolt 'Nagy Imre ujratemeteset, 
amikor a Hbsok teret megtbltottek a megrendulten emlekezok.Ezt 
a demonstraciot nem kellett szervezni. Aki ott volt,. vagy csak 
televizioban latta, atelbette, hogy itt egy nemzet roja le tiszteletet. 
Kadar aligfia remelkette, hogy fialala utan o is megkapja Myeitol 
akegyeletvirdgait. . • 

. 

Jo lenne tudni, olvasta-e Kaddr Machiavelli minden uralkodo 
szdmara eligazito jelentosegu muvet. Ha nem. olvasta; akkor a 
■kommunista vezerek gyakorlatabbl sajatitotta el a legfontosabb 
tudniyalokat. Machiavelli ugyanis azt tanitj'a, hogy a fejedelem- 
nek, ha megrendiil a hatalma,Mkkor nem szabad visszarettennie 
az erbszaktol, akegyetlensegtol. Felelmet, rettegest kell eloidezni 
az alattvalokkoreben es ehhez minden eszkbzt alkalmazni kell. A 
terrort azonban csak egyszer es yiszonylag. rovid ideig lehet bevet- 
ni. Aztanjonnie kell az enykulesnek, az uralkodbnak el kell bitetni 
magarol, ftogy o valbjabanjb ember, a nepet szereto atya. Ezt a 
tandcsot Kaddr maradektalanul megvalbsitotta. 

Erdemes meg emlekezni es emlekeztetni arra, fiogy mit nyilatko- 
zott Gyurko kollegdnak, midon ez az irotarsunk konyvben bro- 
kitette meg erdemeit. Nem szo szerint idezye aztfejtegette, fiogy o 
mielbtt yalamerre elindulna, elobb mindig fidtrafordul es meg- 
nezi, fianyan mennek utdna. Hat 1956. november 4-en, amikor 
hatranezett, fiatezer tankot, sok-sokszovjetkatondtldthatottmaga 
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mdgdtt. Elindulkatott tehdt nyugodtan Szolnokrdl Budapestre a 
Iwcus pancelautoban. 

Felteketoleg azt hitte, hogy kdnnyebb lesz megbirkdzni a nehez- 
segekkel, belyredtltiani a rendet. Az orszag nepenek makacssdga 
miatt meg kellett kinlodnia es nyilatkozataibol kdnnyen bebizo- 
nyttbatd lenne, hogy tobbszor elvesztette a ttirelmet. Ilyenkor ki- 
bujt belole a kegyetlen ember. 

A taktikdzds vegtil is bevd.lt, elobb-utobb a szembeforduldknak 
be kellett latniok, hogy vagy elmenektilnek az orszdgbol, vagy tu- 
domdsul veszik a megvdltoztathatatlant. Kddar josdgos uralkodo- 
vavdlt, s vegtil johire fennmaradasa erdekeben megcsindlta azo- 
kataz iszonyti adossagokat, melyekszinte belathatatlan ideig nyo- 
mortisagos belyzetbe hoztak az orszdg lakossdgdnak nagyobbik 
reszet. 

Moralis zulles, gazdasdgi ellehetetlentiles maradt utana. Azt vi- 
szont nem mondbatjuk, hogy nem bagyott rank kosszti idore hato 
orokseget, 

Sotetet hozo liajnal 

(Reszlet amagyar dramdbdl) 

Szinkely: a szolnoM szoyjet laManya no'tlen tiszti szdlldsanak 
egyik szobaja. Kadar Jtinos gatydban a vasagya szelen til es a ra- 
diot hallgatja, amely a Magyar Forradalmi Munkds-Paraszt Kor- 
mdnyfelhivdsdtkdzli. Kopognak, es a szovjetlmdsereg egyfdhad- 
nagya lep be. Vlagyimir karpdt-ukrajnai szdrmazdstii, aki turhe- 
tden beszelmagyarul. Ot rendeltekahelybeli elvtdrsakmelle. 

Vlagyimir: Jd reggelt, tovaris Kddtir! Ugylatom, Ontmdrnem 
kellkolteni. 

Kddtir: Mtinnicbet ebresztette mdr? 


Vlagyimir:Nemvoltkdnnyu.Nagyonjdlaludt. 

Kddtir: Irigylem. 

Vlagyimir: Tovaris Mtinnick ejfelig bardtkozott a szovjet tiszt 
elvtdrsakkal. Avodkajo altatd. 

Kaddr: Zavaros napokat elttink meg. Tulajdonkepp milyen nap 
vanma? 

Vlagyimir: November4 r e. 

Kdddr: A szovjet elvtdrsakfelebredtek mdr? 

Vlagyimir: Mar regen talpon vannak. Zsukov marsall tartott 
szamukra eligaztiast. 

Ktiddr: Es milyen Mrek vannak? 

Vlagyimir: Ugy tudom, az orsztig megszdlldsa zavartalaņul 
folyik. Csupan Budapest ostroma jelent nemi problemat. 
Egyebkent, ha megreggeliztek, taldlkozni Mvdnnak Ondkkel. 

Kaddr: Van egy Msproblemdm. . 

Vlagyimir:. Mondja, Kdddr elvtdrs! Az a feladatom, kogy 
megoldjam. 

Kdddr: Piszkos az ingem, meg a gatyam. Amikor negy nappal 
ezelott Andropov nagykovet elvtdrs talalkozdra hvvott, nem 
tudtam, hogy ilyen hosszti tdvollettel kell szdmolni. Megjartam 
Moszkvdt, Ungvdrt,j6lenne,ha tisztdtkaphatnek. 

Vlagyimir: Sajnos, tovaris Kdddr, erre nem ke-szulttink fel. Ha 
akarja,tudokhozniegykatonaingetes gatydt. 

Ktidtir: Katonaing? Meg csak az hianyozna! Talan ma mar 
elengednek. Magyarokkal. is kell talalkoznom, nem hiszem, hogy 
jo batassal lenne rajuk, ha katonaingben jelennek meg. Jobb, ha 
marada regi. 

Vlagyimir: Es a gatya? 

Kaddr: Majd vdltok tisztat, ha vegre Pestre erttink 

Vlagyimir: PedigagatydtnemldtnasenM! 

Kdddr: Koszonom. Koltogesse csakMtinnicb elvtdrsat. 
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A mar zavart elmeju Kddar, amikor emlekezetes bucsubeszedet 
mondta pdrtja kozpontjaban, mivel felszinre tort a tudatalattija, 
kimondta: „Amikor engem a szoyjetek november 4-en Szolnokon 
szabadonengedtek..." 

Ot szabadon engedtek, az orszdg nepet rabulejtettek. Es ez a 
rabsagfelert egy eletfogytig tarto buntetessel. 

Szentendre, 1996. mdjus 
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A korszak, amelyhez nevet adta, nem akar elmulni. 
Kfsertete itt bolyong a lerongyolodott orszagban. 

J6 ember akart lenni. Mindent megtett, hogy eltun- 
tesse es elfeledtesse a szornyu bunok nyomait, amelye- 
ket reszben tortenelmi kenyszer hatasara kovetett el. A 
magyar elvtarsdramak egyik foszereploje volt. 

A tortenelem megorzi nevet. Mert a tortenelem 
nemcsak az igazakat tartja szamon. Ha igy lenne, talan 
nem is lenne tortenelem. 


Sglymar Jozsef 

| KADAR KOSZOSINGE 

I (szolnoki tanu) 



















